11 октября 2004
1742

Аркадий Арканов: `Каждый живет в своей породе`

Аркадий АРКАНОВ - самый элегантный российский писатель-сатирик. Про "своих" и "чужих" зрителей, про попсу эстрадную и политическую, про музыкальные и литературныепроекты с ним беседует корреспондент журнала "Новое время" Евгения УЛЬЧЕНКО
- Когда в 1978 году по радио "Свобода" и по "Немецкой волне" передали ваши рассказы из "Метрополя", друзья не знали, поздравлять вас или сочувствовать. Чем было для вас участие в опальном альманахе, Аркадий Михайлович?

- Невероятно счастливым везением. Благодаря ему в 1979 году в Париже вышел сборник моих новелл на французском языке, и я впервые почувствовал себя настоящим писателем. Хотя и стал "невыездным". До 1989 года мне даже Болгария была заказана.

- Я знаю, что вам не нравится определение "писатель-сатирик"...

- Не говорят же писатель-баталист, писатель-маринист или писатель-пейзажист. Сатира - глубокий и серьезный жанр. Он может быть и в поэзии, и в драматургии, даже в живописи. А может не быть. Есть потрясающие рассказчики, которых можно слушать целыми днями, но никому не приходит в голову их записывать, потому что это не литература, а просто сатирические штучки. С другой стороны, стремление сделать всем смешно превращает писателя в эстрадника и приводит к вечной зависимости от людей, которые пришли посмеяться. Дальше - мрак, чума, туши фонарь, снимай штаны. Публику это возбуждает.

- У вас тоже бывают и творческие встречи, и вечера, и концерты. Ваши зрители отличаются от поклонников "Аншлага", Анатолия Трушкина или Петросяна?

- Трушкин известен, самодостаточен и популярен. Он - сатирик, и в этом нет ничего унизительного. Со своей задачей на сцене в рамках жанра он справляется. Знаю многих, кому не нравится Петросян. Я тоже не являюсь его поклонником, но, извините меня, Петросян собирает огромные залы, имеет невероятную аудиторию. Делайте выводы. - И вы не станете переживать, если на концерт Петросяна придет пять тысяч человек, а на ваш 700? - Это будут мои семьсот, вполне достаточно. Еще Бунин заметил, что у творческих людей не так, как у собак. Бульдогу не приходит в голову завидовать болонке, потому что она такая, видите ли, кудрявая, вся в бантиках и ее любят и ласкают. Каждый живет в своей породе. На любом сборном концерте я не изменю своему пониманию тонкости и изящества, своему отношению к жизни. Даже если в какие-то моменты публика начнет меня гнать, как Хазанова со сцены, когда "студент кулинарного техникума" рискнул усложнить свой репертуар. А вот на моем авторском вечере зрителей Петросяна точно не будет. Если кто-то и купит билет, то разочаруется. В крайнем случае через 20 минут уйдет, потому что моя публика ждет от меня светлой лирики и некоторой грусти. Что до "Аншлага", то он востребован. Остановите первых 100 случайных прохожих на улице, и 75 из них скажут, что это - супер. По своему уровню, вкусу, структуре "Аншлаг" мне неинтересен. Я не собираюсь его унижать - подумаешь, барахло на постном масле! - и как-то с ним конкурировать. Кому нравится, пусть смотрит. - Мы знаем, что подразумевалось под словом "сатира" в советское время. Многие писатели, называющие себя сатириками, совершенно замечательно при этом жили. А один из них даже гимн сочинил. - Я безмерно уважаю Сергея Михалкова как прекрасного поэта и уникального человека. Но это нонсенс, что главный редактор журнала "Фитиль" написал Гимн Советского Союза. Сатирик должен сочинять антигимны всегда. В самом глубоком смысле этого слова. "Сатира очень часто восстанавливает то, что разрушил пафос", - сказал когда-то польский философ и афорист Ежи Лец. Это тонкое определение. Так вот, сатирик должен реанимировать то, что уничтожил гимн.

- Для вас написание гимна задача невыполнимая?

- При всей моей любви к России и желании создать для нее достойный гимн - это не моя стезя. Я иначе организован. И за передовую статью в газету никогда не возьмусь. А вот стать консультантом речей Путина я, пожалуй, смог бы. На мой взгляд, команда, которая этим занимается, состоит из дилетантов. Она не способна придать речи президента достойную форму.

- Как вы считаете, Аркадий Михайлович, помимо ангажированных сатириков, были в годы застоя авторы, которые как-то сумели остаться в оппозиции?

- Максимум, что они могли себе позволить - это публикацию в каком-нибудь уголке сатиры и юмора под названием "Колючка", "Дикобраз" или "Острым пером". В журнале - на последней страничке, в газете - на последней полосе. Фразочки там, эпиграммки, байки, анекдоты, иногда литературные пародии, которые, кстати, к понятию сатира не имеют никакого отношения. К сожалению, эти уголочки-уголки привели к тому, что авторы, сочиняющие для эстрады, тоже стали называть себя писателями. Хотя эстрадная драматургия не имеет ничего общего ни с литературой, ни с драматургией.

- Был, по-вашему мнению, период в истории страны, когда сатирику жилось особенно весело?

- Хотите сказать - легко? Не было, да и быть не могло. Важно, чтобы сатира не превалировала. Без позитивного начала страна превратится в сумасшедший дом: все смеются, хохочут, скачут, указывают друг другу пальцами на недостатки - день открытых дверей. И никто ничем не занимается. Сегодня мы часто оказываемся в подобной ситуации. В советский период было иначе: сатира подавлялась патетикой.

- Зато теперь сатирики вынуждены соперничать с политиками. Нет конкурентов ни Жириновскому, ни Шандыбину. И на чем держаться жанру?

- Я уже писал, что наша жизнь - это демократия плюс попсовизация всей страны. "Попса" - это не только дешевый "шоколадный заяц" с "временно беременной" девочкой. Если разобраться, то политические деятели у нас тоже попсовые. Не говорю обо всех и тем более конкретно. И это не значит, что политик должен вести себя высокомерно. Наоборот, я приветствую простоту общения и перед кепочкой Лужкова снимаю шляпу. У сатириков есть только один способ переплюнуть телевидение, радио и газеты - бить ниже пояса. По пути "секшуал револьюшэн" отправились многие. Причем раньше, когда все было нельзя, авторы заботились хотя бы о литературной форме. Сегодня мало кто задумывается о том, как бы получше упаковать свою конфетку в оберточку. - Если политики заняли место сатириков, то не пора ли уже сделать рокировочку? - А почему нет? Иосиф Давыдович Кобзон в Думе же заседает. И не только он. Я не против, чтобы деятель культуры был членом Государственной думы. Но политика - это не хобби, а профессия, причем ответственная. Ну не может у профессионального певца быть хобби - политика. Нельзя это. Не может профессиональный литератор забежать на пару часов в Думу, чтобы позаседать. Вся беда нашего времени в том, что пироги печет сапожник...

- А может сегодня писатель-сатирик обойтись без подработки ?

- Будь моя воля, я занимался бы только сочинением рассказов и писал бы повести. Но в свои седые годы вынужден разбрасываться, как мальчик. Не секрет, что писательский гонорар не дает возможности прожить хотя бы до следующей книги. Потому и не отказываюсь от выступлений и поездок, в том числе заграничных, хотя сам никуда не рвусь.

- Вы часто "мелькаете" в телевизионных программах. Может сложиться впечатление, что вы завалены деньгами.

- Ничего подобного, при том, что съемка обычно длится 4-5 часов. Гонорар за участие действительно предусмотрен. Но, по мнению заказчика, мне следует бескорыстно радоваться тому, что просто в очередной раз "засветился". Подобной порочной практики нет ни в одной стране мира.

- Программа "Белый попугай" тоже один из способов заработать?

- Я ее очень люблю. Сейчас, когда нет двух прежних ведущих, изменилась стилистика, но передача осталась. Беда в том, что пока "Белый попугай" появлялся на первой, а потом на второй кнопке, его смотрел массовый зритель, но теперь, когда программа идет по REN TV, многие думают, что ее вообще закрыли. Во всяком случае, меня и Мишу Боярского недавно на гастролях спросили, почему передачи больше нет. Она есть, и до последнего времени выходила раз в неделю - это частота невероятная. Сейчас ритм слегка изменился, но тем не менее сотрудничество с REN TV приносит мне какие-то небольшие деньги, и я не собираюсь от него отказываться.

- Несмотря на то, что вы никогда не вписывались в генеральную линию и не были функционером, в 1968 году вас приняли в Союз писателей. Сколько книжек у вас на сегодняшний день?

- Около пятнадцати. Последняя вышла в издательстве "Вече" в серии лауреатов "Клуба 12 стульев" "Литературной газеты". Пока это рабочий вариант, до него в "Подкове" были напечатаны "Стишки и песенки". Но с 1966 по 1990 год было издано всего четыре мои книги, и из них только две самостоятельно. Остальные напечатаны уже в последние годы. Так что публиковаться было все-таки трудно.

- Но именно ваш том открыл российскую антологию сатиры и юмора ХХ века, которую издают сейчас в "ЭКСМО-ПРЕСС".

- Не потому, что я этого заслуживаю и даже не благодаря моей фамилии на букву "А". В "ЭКСМО" решили сначала издать книги раскрученных и востребованных авторов. Это может принести прибыль, которая пойдет на издание менее раскупаемых томов. Сам факт продаваемости говорит не о качестве, а о реальном спросе. Мало кому, к сожалению, сегодня понятны и интересны фельетоны Пантелеймона Романова, даже великий Зощенко - теперь чтение для избранных. Я благодарен и "ЭКСМО-ПРЕСС", и "ВАГРИУСу", и другим немногим издательствам, которые меня печатают и не берут за это деньги. Они - исключение из общего правила. Конечно, я знаю авторов, которых издают еще и огромными тиражами, но это уже особый сорт литературы.

- На Западе те же процессы. Бестселлеры - и там не так уж часто литература высокого качества.

- Это быстрая духовная пища - литературный макдоналдс. Она дешевая, съел - и порядок. А прибыль большая - есть-то каждый день хочется. Изысканное не каждому по карману, да и не все способны оценить. Как у нас, так и на Западе.

- Чем, на ваш взгляд, российские сатира и юмор отличаются от западных ?

- Миша Жванецкий - я его обожаю - считает, что наши сатира и юмор выше. Почему? Российская сатира социальна. На Западе люди совсем иначе живут. Кстати, уровень шуток на наших светских тусовках мало чем отличается от западного. Потому что вечеринки эти посещают люди, имеющие деньги. Им не нужны социальные напряги, и я не считаю, что это плохо. Чего не выношу, так это пофигизма. Я совсем не против пародий на наших политиков, но когда делается акцент на врожденное пятно на голове, иначе, чем глупостью и хамством, это не назовешь. У меня у самого в школьные годы вырвалась шуточка - до сих пор вспоминать стыдно. Я играл в шахматы с парнем, у которого была одна нога (он попал под трамвай). И совершенно забыв о его несчастье, запел детскую песенку: "Хорошо тому живется, у кого одна нога: и ботиночек не рвется, и портяночка цела". Наши сатирики-юмористы бывают и безвкусны, и бестактны. А уж артисты разговорного жанра... Если ты купил себе "мерседес" за 200 тысяч баксов - ради бога, катайся. Но когда вокруг тебя столпились нищие, которые не могут собрать денег даже на велосипед, а ты в конце телепередачи садишься в свой роскошный лимузин и вот такой великий уезжаешь на нем, оставив всех вокруг в полном дерьме, - то это свинство по отношению к тем, кто на тебя сейчас смотрит. Можешь хоть жить в своем "мерседесе", но не суй мне его под нос, потому что этим ты меня унижаешь. На Западе есть и богатые, и бедные, но такой бестактности там не встретишь.

- У вас бывают гастроли за рубежом. Не так давно вы с Левоном Оганезовым побывали в Англии. Как встретили вас лондонские зрители?

- В Лондоне несколько десятков тысяч нашего люда: кто-то на ПМЖ, кто-то работает по контракту. Набились полные залы - нас замечательно принимали. А в Америке, Германии, Израиле вообще много наших. Это отдельный слой. Причем вкусы у многих разные, они не на каждого пойдут.

- Аркадий Михайлович, как вы ощущаете себя после юбилея? Над чем работаете?

- Число давит, к нему надо привыкнуть, пожить и пережить. Я все свои юбилеи не просто переносил. Но выбора-то нет. "И это пройдет", тем более что проектов разных куча. Есть и музыкальный: хочу грамотно, с хорошим оркестром записать и сам исполнить 10-15 знаменитых шлягеров джазовой музыки - наших и американских. Текст будет мой: составлю или переведу. Никак не допишу продолжение романа "Рукописи не возвращаются" - у меня договор с издательством "ВАГРИУС" на конец осени. Но каждая строчка дается с большим трудом: текучка, финансовые проблемы, юбилей - уйти от всего сложно. Пока я затормозил, надеюсь, что ненадолго.


журнал "Новое время" 27.11.2003http://nvolgatrade.ru/
Рейтинг всех персональных страниц

Избранные публикации

Как стать нашим автором?
Прислать нам свою биографию или статью

Присылайте нам любой материал и, если он не содержит сведений запрещенных к публикации
в СМИ законом и соответствует политике нашего портала, он будет опубликован