07 октября 2008
4560

Елена Санаева: Ролан говорил, что Бог меня выдумал специально для него

Десять лет назад, 6 октября 1998 года, не стало Ролана Быкова - удивительного актера и режиссера. Вместе с вдовой артиста Еленой Санаевой его вспоминала Елена КОСТИНА.

Ролан Быков

Когда и где родился: 12 октября 1929 го-да в Киеве (Украина)
Знак зодиака: Весы
Умер: 6 октября 1998 года. Похоронен на Новодевичьем кладбище
Семья: вдова - Елена Санаева, актриса, ее сын от первого брака - Павел Санаев, писатель, сценарист и режиссер
Образование: окончил Театральное училище им. Щукина в 1951 году
Карьера: снялся более чем в 100 картинах, в том числе: "Осторожно, бабушка!" (1960), "Служили два товарища" (1968), "Андрей Рублев" (1966), "Большая перемена" (1972), "Двенадцать стульев" (1977) и др.; режиссерские работы - "Семь нянек" (1962), "Айболит-66" (1966, сценарист и актер), "Внимание, черепаха!" (1970), "Телеграмма" (1971), "Нос" (1977), "Чучело" (1983, сценарист) и др. В 1989-м создал Международный фонд развития кино и телевидения для детей и юношества; ныне - "Фонд Ролана Быкова"


"Мент пьяный переделал моего отца Антона в Анатолия, - сокрушался актер. - А кто еще мог в документе вместо Ролана Антоновича написать Роланд Анатольевич? Все пьянка российская..." В отделении милиции, куда 16-летний Ролан пришел получать паспорт, ему изменили не только имя-отчество, но и дату рождения. Увидев в метрике, выданной в Киеве, дату 12 октября, что по-украински "12 жовтня", тот же сотрудник органов вспомнил, что знает словосочетание "Жовтнева (Октябрьская) революцiя". "Это было в ноябре", - сказал он и записал в графе "дата рождения" 12 ноября.

С тех пор любивший застолья Быков отмечал день рождения и в октябре, и в ноябре.


Суп из голубей

Когда Ролану исполнилось четыре года, семья переехала в Москву. Они поселились в Первом Зацепском проезде, что возле Павелецкого вокзала. На четверых - отца, мать и двух сыновей, Геру и Ролана, - семья получила 12-метровую комнату из числа тех, что до революции служили "нумерами" при вокзале.

- 43 комнаты при двух гудящих примусами кухнях и одном туалете, в котором, как вспоминал Ролан, мочи бывало по щиколотку, и, чтобы войти, на пол приходилось класть кирпичи, - рассказывает Санаева. - На двери туалета висела табличка "Уборная дамская - Pour Dames", оставшаяся от прежних времен. Эту табличку, уезжая в 24 года с Зацепы, Ролан забрал и хранил всю жизнь. Соседями Быковых были колоритнейшие типажи. Например, проводница поездов дальнего следования Дудаиха. До того как выйти замуж в третий раз, она до смерти забила двух прежних сожителей. Третий же по субботам поколачивал ее сам, приговаривая: "Надо из тебя дурь выбивать". На просьбы Ролана купить билеты в театр его отец Антон Михайлович отвечал: "У тебя дома 43 театра и кино!" Отец Ролана был человеком веселым, энергичным и лихим. Прошел четыре войны: империалистическую, Гражданскую, финскую и Великую Отечественную. И где бы ни работал, везде поднимался по службе, занимая высокие хозяйственные посты: был начальником каракулеводческого совхоза в Туркмении, замом наркома боеприпасов, начальником общепита города Львова...

Он был человеком влюбчивым. И при этом сам бешено ревновал супругу Ольгу Матвеевну. Жена, не стесняясь детей, называла его "ужасом мира, злом природы" и - несмотря на то, что любила - вздохнула с облегчением, когда он завел новую семью и уехал во Львов.

Ролан Антонович с болью вспоминал один эпизод. Антон Михайлович не одобрял увлечения сына голубями - на чердаке их дома жила пернатая стайка. И однажды принял решительные меры. "Нравится?" - спросил он сына, хлебавшего суп, и посмотрел так, что мальчик тут же заподозрил неладное. Ролан метнулся на чердак - этот наваристый супец отец сварил из его любимых голубей...

В общем, получая паспорт, Ролан не стал исправлять допущенную в его отчестве ошибку.


Кормил семью, предсказывая другим будущее

- Мало кто из ребят его двора с Зацепы вышел в люди: кого убили, кого посадили, - продолжает Елена Всеволодовна. - Но для Ролана и его брата Геры спасательным кругом была мама. Ольга Матвеевна учила сыновей всему, что знала и умела сама, - песням, стихам, даже вышиванию. Ругала только за плохие отметки, внушала, что знание - это единственное, что никогда не предаст. Еще до войны она отвела детей в Дом пионеров. Ролан записался в театральную студию "Родник".

Тогда же у Быкова появилось прозвище Артист. "Ну заходи, Артист, изобрази, спой", - приглашали его соседи по коммуналке. "Так у меня сразу, по количеству комнат в квартире, появились 43 сцены, - рассказывал Ролан Антонович.

В годы войны отец и Гера ушли на фронт, а Ролан с мамой и бабушкой уехали в эвакуацию в Йошкар-Олу. Там у мальчишки внезапно для всех проявился дар предвидения. Всегда любивший наблюдать, как гадает бабушка, Ролан вызвался раскинуть колоду зашедшей соседке. "Через три дня с фронта вернется ваш муж", - сам не зная с чего, пообещал он. Соседка, которая уже хранила похоронку, в слезах убежала домой. "А я получил по морде от бабушки", - вспоминал Быков. Но через три дня супруг действительно вернулся домой... Весть о чудо-ребенке разнеслась по городу. "Начался форменный террор, - смеялся Ролан Антонович. - 9 из 10 раз я попадал пальцем в небо, но об этом забывалось. Когда мама пыталась усовестить посетителей, мол, ребенку надо делать уроки, ее просили: "Отойди, женщина, пусть дите скажет". Какое-то время это было чуть ли не основной статьей дохода в нашей семье".


К жене возвращался до тех пор, пока пускала

В 1943-м семья вернулась в Москву. Ролан решил стать актером и продолжил занятия в театральной студии при Доме пионеров. Ольга Матвеевна была счастлива: в молодости она сама училась в Киевском театральном институте, но была отчислена за непролетарское происхождение (семья ее деда до революции держала в Киеве паштетную). Несмотря на маленький рост (158 см) и плохую с точки зрения профессоров театральных вузов дикцию, Быков был принят в Театральное училище им. Щукина. И по его окончании приглашен в труппу Театра юного зрителя.

Здесь он влюбляется в актрису Лидию Князеву и через три года, в 1954-м, женится на ней.

- Лидия Николаевна была очень талантливой актрисой, - говорит Санаева. - Ради сцены она преодолела врожденную стеснительность. Особенно хорошо ей удавалось играть мальчишек. Федюшку - брата Павлика Морозова, принца в "Будьте готовы, Ваше высочество"... Зрители даже не верили, что перед ними взрослая женщина! Жаль, что мы не можем видеть работ Князевой на экране, кроме замечательно сыгранной обезьянки Чичи в ее единственном фильме "Айболит-66".

Сам Быков играл все, как он говорил, "от вертящегося сугроба до главных ролей". Количество сыгранных им спектаклей в месяц доходило до 50. Но ТЮЗом он не ограничивался. В 1955-м дебютировал в кино, сыграв блатного по кличке Перец в фильме "Педагогическая поэма". В 1957 году открыл студенческий театр при МГУ. "Когда я без всякого разрешения открыл театр в Москве, - вспоминал он много позже, - у меня могли быть крупные неприятности. А я решил, что как-нибудь проскочу. Главное, чтобы красную ленточку перерезала сама Яблочкина (Александра Яблочкина - актриса, орденоносец, председатель ВТО. - Прим. "ТН"). Яблочкина - это гарантия государства. Так и получилось: пришла Яблочкина, взяла в руки ножницы и..." В 1958 году на спектакль "Такая любовь", поставленный Быковым в МГУ, было невозможно достать билеты. И на волне этого успеха 28-летнего Ролана приглашают возглавить театр им. Ленинского комсомола в Ленинграде.

Здесь он проработал всего два года. В 1960 году выходит экранизация рассказа Н. В. Гоголя "Шинель", где Быков играет главную роль - Башмачкина. За то, что его герой получился не трогательным, а жалким и неприятным, актера критиковали приверженцы традиционного взгляда на классику. Но сам Быков этой работой гордился: "Да, я страдал некрасиво до безобразия. А разве страдания могут быть красивыми? Ненавижу несчастненьких". С ним были согласны и зрители: роль принесла актеру всесоюзную славу. После "Шинели" Быков, оставив театр, переходит в штат киностудии "Мосфильм". Лидия, ездившая с ним в Ленинград, теперь вновь работала в московском ТЮЗе. Вместе они растили приемного сынишку Олега. Но примерного отца и мужа из Быкова не получается. Вокруг Ролана Антоновича с детства вьется "хоровод" из друзей и приятелей, он любит выпить, пригласить гостей домой. К тому же, как и его отец, нравится женщинам... Проблемы в отношениях с женой не заставили себя ждать. Он несколько раз уходил от Князевой... и всегда возвращался.

- Но однажды морозной ночью дверь ему не открыли, - говорит Елена Всеволодовна. - Тогда он ушел навсегда. Ушел в чем был. И пока не получил квартиру, жил то у друзей, то у двоюродной сестры на улице Горького.


"У них пiд пiдозрением"

Первой режиссерской работой Быкова в кино стала комедия 1962 года "Семь нянек". Фильм сразу насторожил чиновников от кино: комсомольская бригада пытается перевоспитать подростка-нарушителя, а он доводит их до отчаяния! И когда через четыре года Быков снял одну из самых дорогих его сердцу картин - "Айболит-66", некоторые критики осудили фильм - за ненужную театральность, за "непатриотичность" (что значит "Нормальные герои всегда идут в обход?" - возмущались они).

- После "Айболита" Ролан, как говаривал его отец, прикладывая руку козырьком к глазам, был "у них пiд пiдозрением", - говорит Елена Санаева.

Быкова побаивались. Много лет он мечтал снять "Ревизора". Пробивал 15 лет. В ответ его с подозрением спрашивали: "Ну что вас так волнует власть?" И наконец председатель Госкино Филипп Ермаш сказал: "Нет, мы этого сейчас делать не будем".

Его фильм "Внимание, черепаха!", вышедший в 1970 году, ужаснул чиновников от кинематографии. В эпизоде, когда дети, чтобы испытать прочность панциря, решили положить черепаху под танк, они углядели намек на недавние события 1968 года, когда советские танки вошли в Чехословакию. "Вам осталось только написать "До Праги 20 км", - упрекали они режиссера. Фильм разрешили, когда за Ролана вступились секретари Союза кинематографистов и один из самых авторитетных режиссеров Сергей Герасимов.

Некоторые картины с участием Ролана Антоновича легли на полки.

- Когда Алексей Герман в "полочные" времена пытался вытащить свою картину "Проверка на дорогах", то в ответ от замминистра по кинематографии Павленко слышал: "Пересними Быкова - дадим денег и выпустим картину", - вспоминает Елена Всеволодовна.

По тем временам в этом фильме не хватало высокого патриотизма в борьбе с фашистами: Быков играл командира партизанского отряда, который помогает людям выжить во время войны.
- А в следующем, 1971 году, - продолжает Санаева, - Ролана сняли с главной роли в картине Александра Митты "Гори, гори, моя звезда" и заменили на Олега Табакова.


Лена, купи себе что-нибудь солидное.
Не ходи девочкой

- Ролан не раз мне говорил: "Для меня не было женщины. Тебя Бог выдумал и послал мне. Он меня любит", - рассказывает Елена Всеволодовна.

К моменту их знакомства Быкову было почти 43 года, а Елене - всего 29 лет. Она уже окончила ГИТИС, сыграла в нескольких фильмах, когда режиссер Юрий Рогов предложил ей роль в картине "Докер". Здесь вместе с Роланом Быковым они должны были играть влюбленных. "Я Лену до этого в глаза не видел, но то, что она дочка Санаева (Всеволод Санаев, актер. - Прим. "ТН"), мне сразу не понравилось, - рассказывал Быков. - Всеволода Васильевича я уважал, но папиных дочек и сынков не любил. Но делать нечего, звоню: вместе летим на съемки в Ленинград. А Лена мне заявляет: "Я не летаю, поеду поездом". Ах, ты, думаю, звезда! Звоню режиссеру: "Кого ты мне в напарницы выбрал? Давай мне Булгакову или Овчинникову, а эту твою девчонку я знать не желаю... Приезжаю на студию, вижу красавицу с огромными глазами, в которые сразу и провалился... Фильм был ужасным, это моя единственная роль, которой я стыжусь, но я благодарен судьбе, что она подарила мне встречу с Леной".

Предложение руки и сердца Ролан Антонович сделает через год, когда Елена приедет навестить его на съемки фильма "Автомобиль, скрипка и собака Клякса" в Таллин.

- Мы ужинали в ресторане "Лидо", Ролан встал на колени и сказал: "Лена, будьте моей женой", - вспоминает Санаева. - Конечно, к тому времени мы были на "ты", но на "вы" он обратился ко мне потому, что сделал это публично: вместе с нами за столиком сидели Николай Гринько, Зиновий Гердт и Миша Козаков с супругами.

Быков вспоминал, что, когда они с Санаевой только поженились, его в компаниях несколько раз встречали фразой: "Ролан Антонович! Какая у вас чудная дочка!" Он в бешенстве шипел: "Лена, купи себе что-нибудь солидное, не ходи девочкой". Вскоре после свадьбы они взялись за роли кота Базилио и лисы Алисы в сказке "Приключения Буратино". Сначала идея Быкову не понравилась, но Елена заявила: "От таких ролей не отказываются!"


Тед Тернер поцеловал руку

В 1976 году Быкову зарубили несколько сценариев, пять лет он не мог пробиться к зрителям - завистников и недоброжелателей у него хватало.

- В 1979 году, когда Быков в ВТО (Всероссийское театральное общество. - Прим. "ТН") справлял свое пятидесятилетие, за 15 минут до начала вечера к нему подошел один известный артист, не стану его называть, и сказал: "Ролан, ты давно кончился", - рассказывает Елена Санаева.

В то время Быков и Санаева жили в маленькой квартирке, а их соседом был режиссер Савва Кулиш.

- Мы тесно общались, - вспоминает Елена Всеволодовна. - Однажды Савва дал нам книгу Владимира Железникова "Чучело": "Прочтите, ребята, кажется, это то, что вам нужно". Мы несколько напряглись, потому что автор был родственником Саввы. Но я, когда читала повесть, обрыдалась и сказала Ролану: "Это надо ставить". Ведь это история и о нем, и о моем сыне, и о тысяче других "чучел". Когда Ролан закончил читать повесть, книга полетела в потолок. "Что, будешь ставить?" - спросила я. "А куда денешься?" - ответил Ролан, и никакая сила не могла уже его остановить.

Фильм "Чучело" получил Государственную премию СССР. А Ролан Антонович - обширный инфаркт.

Затем Быков потряс страну, сыграв в картине "Письма мертвого человека" ученого, потерявшего семью в атомной катастрофе. За эту роль он получил Госпремию РСФСР.
- Едва ли кто поверит, но телемагнат Тед Тернер, посмотрев в Москве "Письма мертвого человека", был так взволнован, что поцеловал Ролану руку, - вспоминает Санаева. - А актер Грегори Пек сказал: "Горжусь, что я одной профессии с Быковым".

Ну почему ты не от меня такого парня родила?

Павел Санаев, сын Елены от первого брака, посвятил Ролану Быкову повесть "Похороните меня за плинтусом". Ее герой - маленький мальчик, ревнующий маму к отчиму. А бабушка вторит, что мать променяла его на карлика-кровопийцу. Сам Быков эту повесть хвалил и гордился Павлом.

- Повесть лишь в какой-то степени, я подчеркиваю, автобиографична, не надо воспринимать ее буквально "о семье Санаевых и Быкова", - уточняет Елена Всеволодовна. - Когда повесть вышла, моей мамы уже не было в живых, а папе мы ее не показали. Иначе у него осталась бы смертельная обида в душе за то, что внук, которому дедушка с бабушкой отдали всю любовь и заботу, так описывает свое детство. Было время, когда Паша сильно ревновал меня к Ролану, искренне считая, что он отнимает у него мать. Но когда Паша подрос, они с Роланом стали настоящими друзьями. У Ролана хватило такта и мудрости, чтобы наладить с ребенком отношения. Как-то я задержалась в магазине. "Ну где она ходит?" - выругался муж. И услышал от Паши, которому в то время было 12 лет: "Я не разрешаю так говорить о маме!" Для отчима это было хорошим уроком: "Да, Паша, ты прав, извини". Потом Ролан мне рассказывал об этом с гордостью за Пашу. Он любил Пашку и однажды мне сказал: "Ну почему ты не от меня такого прекрасного парня родила?"

О Быкове часто пишут, что он до конца своих дней оставался большим ребенком. Гениальный в работе, он забывал о таких вещах, как обед или лекарство, и был абсолютно беспомощен в быту.

- Обед на плите Ролану оставлять было действительно бесполезно, сам он себе его разогреть не мог и сидел голодным. Я приучила мужа к тому, что тарелку с едой ему должны подать, - объясняет Санаева. - Лекарства носила Ролану в ладошке, по три раза на дню звонила ему на работу и напоминала, что пора принять таблетку. Но что касается беспомощности Быкова в быту, это неправда. Вот страничка из ежедневника Ролана Антоновича с перечнем срочных домашних дел: "Починить машину, перевезти кровать, взять из мастерской стол и кресло, отправить Пашу в санаторий, установить телефон, отдать долги..." Взгляните на этот список, и станет понятно, что большинство домашних обязанностей он брал на себя. В 1993 году мы получили коттедж на улице Врубеля (в "Поселке Сокол", недалеко от одноименной станции метро. - Прим. "ТН"), который пришлось полностью ремонтировать. Мы с Роланом вдвоем ездили на какую-то "Лентару" под Питером покупать обои, вдвоем в Хельсинки выбирали кафель для ванной и везли в Москву. Ведь был всеобщий дефицит. А вот садом на участке вокруг коттеджа занималась я, у Ролана просто на него не было времени. Муж был в восторге, любуясь цветами перед окном: "Я дитя асфальта, а у меня перед глазами тюльпаны, просто чудо какое-то!" Любил нашу летнюю дачу под Звенигородом, она у нас скромнее скромного - ни газа, ни отопления. Но Ролану там было хорошо. Он умел радоваться простым вещам, часто говорил мне: "Ты столько в жизни для меня сделала красивого".

В 1996-м у Быкова обнаружили онкологическое заболевание, сделали операцию. Через два года Ролан Антонович снова попал в больницу, уже обреченный и знавший об этом... Сокрушался, что не успел переделать столько важных дел... Незадолго до своего ухода он сказал жене: "Я хотел бы вернуться к себе, тому мальчику, который всех любил..."


07.10.2008

teleweek.ru
Рейтинг всех персональных страниц

Избранные публикации

Как стать нашим автором?
Прислать нам свою биографию или статью

Присылайте нам любой материал и, если он не содержит сведений запрещенных к публикации
в СМИ законом и соответствует политике нашего портала, он будет опубликован