Репортер МК передает из кабинета первого вице-премьера Ровно в 16.45 4 июля в приемной первого вице-премьера Анатолия Чубайса раздался телефонный звонок. Звонивший сообщил, что борт Москва - Осло оторвался от земли: рыжее наваждение отбыло с женой в отпуск. Один из сотрудников аппарата АБЧ тут же кивнул двум мужчинам, и они стремительно вошли в кабинет третьего чиновника страны. Операция репортеров МК по захвату кабинета Чубайса началась точно по плану...
Возможность проникнуть в личный мир Робеспьера реформ (выражение Александра Лившица) остается мечтой журналюг всех мастей. Фигура успешного, богатого, таинственного Анатолия Борисовича манит так же, как манила доверчивых парижан фигура графа Монте-Кристо. Кстати, между ними действительно много общего. Оба преодолели невзгоды (автор был свидетелем, как в феврале 96-го года Анатолию Борисовичу не нашлось места в партере предвыборного собрания Ельцина. Более того: даже садиться рядом с опальным министром никто особенно не хотел). Оба отомстили обидчикам. И тот, и другой имеют депутацию сказочно богатых, способных на все, с методичностью танка добивающихся поставленных целей. В конце концов, Чубайс, как и его литературный предшественник, не показывает обществу свою жену, о красоте и уме которой ходят лишь слухи.
Корреспонденты МК 9 месяцев раскалывали хоть на какую-то откровенность пресс-службу сначала главы администрации президента, а потом уже первого вице-премьера. В итоге сам Анатолий Борисович от встречи уклонился, но разрешил разграбить собственный кабинет и анонимно допросить сотрудников. Операция была намечена сразу после ухода в отпуск.
Кабинет
Итак, ровно в 16.45 бригада следователей из МК вошла в один из самых охраняемых кабинетов страны. Хозяин покинул его всего час назад. Но, как говорится, его тепло уже не ощущалось в стандартном казенном помещении. Слева - стол для совещаний; в глубине - письменный стол; справа, ближе к двери, - уродского синего цвета два кресла, диван и журнальный столик для доверительных переговоров. Индивидуальность хозяина выражали, пожалуй, лишь две вещи. Слева от стола он поставил маленький ксерокс и бумагорезательную машину. У других командиров страны, как правило, ксерокопированием и уничтожением бумаг занимаются секретарши - не царское это дело. Вторая деталь: на шкафу за столом - обязательная для присутственных мест фотография Ельцина. Чубайс выбрал снимок, где Ельцин снят весной прошлого года; энергичный, улыбающийся, поднявший вверх два пальца - знак победы, к которому приучил мир Уинстон Черчилль. Сотрудники утверждают, что шеф мало обращает внимание на красивости рабочих мест. Главное - функциональность. Синюю мебель как не сочетающуюся с общим зеленоватым тоном предлагали вынести. Он отказался: стоит - и пускай стоит. Литографии с видами Москвы и портретом Петра 1 на стенах менять тоже не стал. Ничего своего не добавил.
В шкафу книги не случайные: Рабочее движение Кузбасса, что-то мудреное по экономике. Есть книга Илюмжинова и немцовский Провинциал Обе без дарственных надписей. Хрущев о Хрущеве сына Никиты Сергеевича на английском языке. У входа в кабинет в аккуратном порядке разложены журналы на русском и английском (на английском в основном экономические). Их Чубайс просматривает сам. Ежедневно ему готовится и обзор газет, но в руки их Анатолий Борисович, как правило, не берет.
Стол АБЧ оказался не захламленным. На вопрос, убирали ли его после отъезда хозяина, помощник заметил, что приближаться к столу строжайше запрещено. Все документы убирает лично Анатолий Борисович: У него есть какая-то внутренняя система. Также Анатолий Борисович запрещает секретариату раскладывать бумаги на подпись по каким-либо критериям. Он считает, что все эти красивые расклады - эффективная форма давления аппарата на своего руководителя с целью добиться определенного решения по какому-нибудь вопросу. Папки с документами ему заносят все скопом иногда их бывает так много, что приходится пользоваться сервировочным столиком. В подтверждение сказанного работники секретариата тут же привели кучу цифр. С марта на имя Чубайса поступило 2.546 документов (за июнь - 634). Сам Чубайс дал 1.900 поручений (530 - в июне) и отослал в разные ведомства 140 писем. Только в июне он завизировал 52 постановления. И это при том, что иногда письма, постановления, документы занимают несколько десятков страниц.
Читает Чубайс очень быстро, как говорят, не по слогам, а страницами. Каждый день работа с документами занимает несколько часов. Иногда приходится их просматривать даже в лифтах. Но с собой домой он их никогда не берет.
Вообще, рабочий день Чубайса распланирован по минутам. В портативном компьютере, с которым АБЧ никогда не расстается, существует рабочая сетка аж на пару месяцев вперед. Начинает он свой рабочий день в 9,00, когда приезжает с дачи в Архангельском на оперативку в Минфин каждый день - несколько совещаний. Каждый день встречается с губернаторами и руководителями крупных предприятий. В среднем за неделю он принимает 8-12 губернаторов. Заканчивает свой рабочий день от 11 вечера до половины второго ночи, Сотрудники секретариата знают это, потому что не могут уйти, пока шеф работает. АБЧ очень быстро переключается с проблемы на проблему. Если во время доклада кто-то звонит по прямому (например такое право имеет зам. министра финансов Кудрин), вице-премьер может тут же начать решать предложенную проблему, оперативно сам дать пару телефонных поручений. Но с посетителем начнет разговаривать ровно с того слова на котором закончил перед звонком. Всего сейчас в аппарате Чубайса - 20 человек (шесть вакансий остаются незаполненными). Средний возраст сотрудника АБЧ - 43 года. Чубайс, безусловно, авторитарный руководитель и требует безоговорочного и аккуратного подчинения. Каких-то неформальных отношений с сотрудниками он не поддерживает. У корреспондента МК даже появилось впечатление, что это правило распространилось на весь аппарат. Говорят скорее на вы, соблюдая осторожность и субординацию. Как объясняют, для того, чтобы неформальные отношения не мешали работе и не снижали требовательности
Сам Чубайс ругается очень редко, голос не повышает и уж точно кулаком по столу не стучит. Но его спокойное плохо, безобразно, вы недоработали, судя по всему, способны надолго вывести подчиненного из душевного равновесия. С охраной у первого вице отношения подчеркнуто вежливые, но без всякой фамильярности. По мнению одного из сотрудников, Чубайс более энергичен, чем может себе это позволить, Поэтому ему приходится постоянно сдерживаться. Часто это видно даже внешне. Например, ноги всесильного министра (особенно когда он сидит) живут отдельной от него жизнью. То, что Чубайс обычно сдерживает себя, подтверждает и то, что он очень эмоционально относится к своим друзьям или политическим оппонентам. Он их воспринимает буквально как врагов и часто применяет к ним богатую, но ненормативную лексику. Впрочем он быстро примиряется с тем, если пока не может оторвать мерзавцу голову. Он даже может работать с такими людьми - бизнес, ничего личного. Некоторых оппонентов Чубайс уважает - например, Лукашенко. Других нет - так к Бублику (Коржакову), говорят, просто относится с презрением.
Попадают люди к Чубайсу, как правило, по рекомендации. По отношению к ним шеф функционален: если человек может делать требуемую работу - остается, ну а нет - так... Несмотря на огромные нагрузки и отсутствие особенной теплоты в отношениях с руководителем, люди от Чубайса уходят редко. Вспоминают, что, когда его сняли в 96-м году, сам Чубайс был удивлен, насколько хорошо о нем говорили подчиненные. На последнем собрании он даже сказал, что сожалеет, что так мало общался с ними в менее официальной обстановке. Но когда он вернулся, на личные разговоры опять не хватает ни времени, ни сил, ни желания. Но АБЧ, безусловно, считают человеком команды. В нем уверены. И предательства от него не ждут.
Более того: подчиненные, когда говорят о Чубайсе. даже испытывают некую гордость за своего шефа. Мне показали два документа, запущенные в последний перед отпуском день. Первый - постановление о прекращении действия зоны экономического благоприятствования Ингушетия, Второй - соглашение об урегулировании межбюджетных отношений между Саха-Якутией и федеральным центром. (Эта бумага была предметом спора несколько лет. Якутия не хотела ничего отдавать Москве, справедливо полагая, что хорошо проживет на алмазы.) Вы представляете, каким нужно быть жестким и умным, чтобы добиться этого! Кроме него, этого никто не смог бы сделать. Теперь на особом положении остаются только Татария и Башкирия. - А Чечня - разве она не остается черной дырой? - Только не с этим человеком.
Комната отдыха
Комната отдыха еще меньше отражает личность хозяина, чем кабинет, Еще одно фото: АБЧ вместе с президентом, и печатными буквами сбоку написано: Снова вперед, Анатолий Борисович. Ельцин. В углу на вешалке распят старый пиджак - темный в белую крапинку. АБЧ носит его уже года три. Сопровождавший нас сотрудник согласился с тем, что костюмы не очень-то идут хозяину, но парировал тем, что тот их и не любит. Будь его воля, ходил бы в джинсах, кроссовках и коротких куртках. Кстати, в отличие от премьера, который любит костюмы чуть ли не с детства. Как удалось выяснить, в основном АБЧ пользуется темно-синими или серыми костюмами с неяркими галстуками. Избегает белых рубашек. Не любит мягкие, шелковистые ткани, поэтому предпочитает не шелк или кашемир, а хлопок и твид. К запонкам, часам, галстучным булавкам авнодушен, как и к одеколонам.
В последние годы он растолстел. Неправильное питание. Бутерброды по ночам дают себя знать, - оправдывался сопровождающий. Обедает шеф в комнате отдыха, куда еду ему приносят из спецбуфета для первых лиц.
Любит мясо, копченую рыбу, жареную картошку с грибами. Из крепкого спиртного предпочитает водку или виски. Как утверждают, у Чубайса хорошая реакция. Он любит скоростные виды спорта - горные и водные лыжи, настольный теннис. Очень любит водить машину и гордится тем, что может определить и исправить любую поломку.
До последнего времени кроме персонального Мерседеса у него была старая 5-я модель Жигулей, которую он привез из Ленинграда. С этими Жигулями связано много анекдотов. У них постоянно барахлил акселератор, и часто персональный Мерседес в том же Архангельском таскал жигуленок, чтобы он завелся. По выходным Чубайс любил и любит ездить в город сам. Однажды, когда машина заглохла около театра Школа современной пьесы, Чубайс раздобыл спецовку и сам полез под капот.
Проходящие мимо граждане ужасно удивились, как работяга похож на вице-премьера, имеющего весьма характерную внешность. В этом году АБЧ купил себе джип Судзуки, а старый верный жигуль зарастает травой в Архангельском. (Все-таки Чубайс не предприимчивый человек. Его раздолбанную малолитражку наверняка можно было продать как новенькую.)
Кроме машин Чубайс любит технические прибамбасы: новые модели компьютеров, средств связи, информационные сети и т. д. и т.п. Как он сказал, именно машина, компьютер и мобильный телефон изменили жизнь его поколения. Со своими компьютерами возится сам, сам формирует структуры заложенных туда баз данных. Очень любит осваивать новые возможности компьютера, который является и любимой игрушкой. Так, в Денвере его поразило, что Интернет уже выводится на экраны обычных телевизоров в гостинице. Впрочем, в последнее время любых отвлечений от работы становится все меньше. Поэтому к возможности отпуска без охраны, без помощников, за рулем машины в стране, где его никто не знает в лицо, он отнесся очень ответственно. Выбрал Норвегию и Данию, так как вообще Север любит больше Юга. А точнее говоря, южное море, солнце, благоустроенные пляжи, бани, массажи и бассейны - не переносит органически.
Хозяин кабинета
О самом Анатолии Борисовиче, его привычках, друзьях и наклонностях сотрудники, естественно, говорили очень скупо. Любит театр, не любит живопись. Ходит на концерты. В прошлом отличный походник и любитель авторской песни. Пожалуй, все...
Чуть-чуть поподробнее рассказал всего лишь один из сотрудников. По его мнению, Чубайс, как ни странно, очень дорожит общественным мнением. Ему очень важно, что скажут по поводу его действий люди, которых он уважает: отец, прошедший всю войну: Егор Гайдар, остающийся как бы своеобразным лидером; было очень важно мнение Булата Окуджавы, песни которого знал еще с детства и общением с которым очень гордился, уже став руководителем страны. При этом Чубайс для того, чтобы не ударить лицом в грязь, поступить, сообразуясь с внутренними моральными принципами, может рискнуть и буквально все поставить на карту. Этому рассказчик был свидетелем сам, но уточнять свои воспоминания не стал. Он характеризует его как прагматика, который знает, что надо, а делает, что возможно. Эффективность и результат - главные критерии.
Ошибки признает, но по их поводу не убивается. В критических ситуациях никогда не паникует.
Впрочем, последнее и так было ясно. Это может подтвердить хотя бы Коржаков с командой. В нашей стране о Чубайсе каждый имеет свое представление. Вполне вероятно, что у большинства оно не совладает с мнением людей, с которыми тот работает. Есть люди, которые его просто ненавидят и считают виновником своих бед (иногда обоснованно - например, тот же Коржаков).
Мы начали свой репортаж со сравнения с графом Монте-Кристо. Как помните, граф Монте-Кристо победил всех своих врагов, наказал всех злодеев, облагодетельствовал всех добродетельных. Сумеет ли сделать то же самое АБЧ - большой вопрос.
Александр Будберг
"Московский комсомолец"
09.07.1997
http://www.chubais.ru/cgi-bin/cms/smi.cgi?news=00000001211
