Такого детского киножурнала больше нет нигде в мире. Периодически где-нибудь пытаются создать нечто подобное - не получается. Казалось бы, все просто - пиши сюжеты да снимай. Но есть в этом деле какие-то вещи, которые с наскоку не даются.
Чтобы на протяжении тридцати с лишним лет непрестанно творить "Ералаш", в нем надо поддерживать железный порядок. Этим Борис Грачевский и занимается с удовольствием. А в канун своего юбилея он дебютировал как режиссер полнометражного художественного фильма. Предпремьерный показ состоится 20 марта в Доме кино.
- Картина называется "Крыша", - рассказывает режиссер. - На крыше начинается эта история, на крыше происходит и трагический ее финал. Крыша - любимое место трех девчонок. Сюжет такой: в класс приходит новенький - красивый мальчик, из-за которого три ближайшие подруги перегрызлись в клочья.
- Сюжет позаимствован из "Ералаша"?
- Нет, это оригинальный сценарий Ирины Бурденковой, написанный при моем участии. Ирина закончила ВГИК, мастерскую Марии Хмелик.
- Но дело в школе происходит?
- Дело происходит не в школе, а в жизни. А героини - школьницы, им по 12 лет. Но кино не об этом. Кино - обо всем. О том, что у каждой из девочек есть родители, у родителей свои проблемы, свои дела. У одной девочки мама (ее играет Мария Шукшина) - директор школы, она рвется к власти, хочет стать главой департамента образования. Ее муж, отец девочки, - бывший скрипач, спившийся и потерявший свой талант (блистательно играет эту роль Валерий Гаркалин). Другая семья тоже не без проблем. Сорокалетняя женщина, мама второй из подруг, неожиданно влюбляется, да еще в брата мужа. И это все происходит очень страшно, жестко, вплоть до разборок между братьями. А третья семья еще страннее. Там мама одинокая, она с утра до вечера зарабатывает деньги, и мы уже не понимаем, то ли она деньги зарабатывает, то ли бегает от своего одиночества, от своей пустой постели. И от этого девочка - самая озлобленная из трех. Вот эти три детские судьбы скрещиваются со взрослыми судьбами, и в результате девочки оказываются на краю крыши.
- Страсти какие... Они хоть живы остаются?
- Они остаются живы, но напряжение - огромное.
- Когда картина выходит в прокат?
- Вот с прокатом как раз проблема. Я разговаривал с прокатчиками, и они сказали: "Нет, нам этого не надо".
- Почему? "Неформат"?
- Нет, просто они полагают, что картина не сделает сборов. Я говорю: "Почему не сделает? Там снялись замечательные артисты - Мария Шукшина, Валерий Гаркалин, Владимир Носик, Ольга Прокофьева, Лариса Гузеева..." - "Нет, такое кино никто смотреть не будет". - "Почему?" - "Потому что привыкли смотреть лабуду". Правда, один из прокатчиков сказал: "Если с этой картиной грамотно поработать, то зритель пойдет. Но сейчас у нас в штате нет специальных людей, которые занялись бы ее раскруткой". Короче, тупик. Слава богу, хотя бы телепрокат у моей картины будет.
- А с прокатом "Ералаша" нет проблем?
- В Москве кинопрокат "Ералаша" как-то не приживается. А другие города покупают наш киножурнал блоками и показывают их целиком. Народ смотрит. Кстати, я как-то встретил в ЦДЛ Сергея Владимировича Михалкова. "Здравствуйте, - говорю, - Сергей Владимирович!" Он узнал меня. "Здравствуйте", - отвечает. Тут я решил польстить ему и говорю: "Флаг, поднятый вашим "Фитилем", "Ералаш" гордо несет". Он посмотрел на меня и сказал: "А "Ералаш" лучше "Фитиля". Флаг вам в руки". И пошел себе дальше.
- А кто придумал "Ералаш"?
- Идея принадлежит Алле Суриковой. Она тогда училась на Высших режиссерских курсах. Это был 1974 год. И вот Алла написала письмо в Госкино: мол, есть "Фитиль" - сатирический киножурнал для взрослых, а давайте выпускать такой же и для детей, под названием "Фитилек". Эта идея долго бродила по коридорам Госкино и в конце концов превратилась в приказ. Делать "Фитилек" поручили сценаристу Александру Хмелику. Но название пришлось поменять. Оно не понравилось Сергею Михалкову - главному редактору "Фитиля". Наверное, ему тут почудилась конкуренция. Мы долго думали, как назвать. И тут Маша Хмелик, дочка Александра Григорьевича, вдруг говорит: "А может - "Ералаш"? И нам с Хмеликом это название очень понравилось. Но Ермаш, председатель Госкино, сначала воспротивился: "Ну зачем так вызывающе? Назовите... ну, скажем, "Уголек". В конце концов мы его уломали.
- Я, признаться, когда ныне смотрю "Ералаш", смеюсь реже, чем прежде. Жизнь другая, дети другие... От иных сюжетов просто оторопь берет. Помню, юный рэкетир подходит к девочке и начинает со слов: "Стоять, не двигаться! Это наезд". Вроде бы и смешно, но как-то не по себе от этого юмора.
- Что же делать, такова наша жизнь. Она действительно другая, чем была лет двадцать назад. И дети другие. А какими им быть? Они ведь живут в этом мире, и все, что в нем происходит, впитывают в себя.
- Для "Ералаша" нет запретных тем?
- В принципе нет. Вопрос лишь в чувстве меры. Если эта мера соблюдена, можно говорить о чем угодно.
- А не бывает сомнений при выборе темы? Скажем, детская это тема или не детская?
- Такие сомнения возникают всегда. Когда мы начинали "Ералаш", он был адресован десятилетним, а теперь и пятилетние его смотрят. Мы делаем сюжеты для детей разного возраста. И в каждый сюжет стараемся заложить какую-то важную мысль. Поэтому мы не можем прокатывать "Ералаш" за границей.
- Там не понимают российской "специфики"?
- Не в этом дело. Есть же в конце концов вечные темы: любовь, жадность, зависть... Но детский кинопрокат на Западе не рассчитан на думающую аудиторию. Там нет умного юмора.
- Мне попадались на глаза и бумажный журнал "Ералаш", и йогурт того же названия, и резиновые игрушки, и какая-то детская парфюмерия... Это все тоже ваша продукция?
- Бумажный "Ералаш" издается на наши деньги и патронируется лично мной, а остальное - сдача бренда в аренду. У нас и детский лагерь есть. В Анапе. Называется "Остров "Ералаш". Этот лагерь нам не принадлежит. Его хозяин - федеральный детский центр "Смена". А мы там создали что-то вроде кинофабрики. Туда со всей страны приезжают дети и сами снимают "Ералаш". Кто-то работает осветителем, кто-то гримером, кто-то играет роли. Все это, конечно, с нашей помощью. Получается очень интересно. Мы ведем и концертную деятельность. Вот 27 и 29 марта во дворце ЦСКА устроим суперпраздник. Будет масса всяких приколов, шутливых номеров. А в фойе - клоуны, куклы, разные игры... Много чего интересного.
- Концертами "Ералаш" зарабатывает себе на существование?
- Да, и этим тоже. Но основные наши доходы - от телепроката. Нас иногда смотрят до 22 миллионов человек. Это очень высокий рейтинг.
- "Ералаш" переживал трудные времена?
- Всякое бывало. Был период, когда мы с трудом добывали сценарии, каждый сценарий ценился на вес золота. Потом наступил другой момент, когда все вроде бы ничего, но студия Горького доставала нас требованиями непременно занимать в "Ералаше" ее штатных режиссеров и артистов. Почему вы взяли такого-то и не взяли нашего штатного? Потому что он мне не нужен. Нет, вы должны... Да ничего я не должен! Были проблемы и с арендой, и с финансированием... Но это все не столь существенно. Самое главное - мы безумно любим свое дело. Иначе не стали бы тратить на него свою жизнь. Скажу просто: я испытываю удовольствие от того, что люди, увидев меня, улыбаются. Потому что за моей скромной персоной стоит доброе, симпатичное дело. Я делаю его с сердцем. Это самое большое удовольствие - работать и любить то, что делаешь.
Валерий Выжутович
Опубликовано в РГ (Федеральный выпуск) N4869 от 18 марта 2009 г.
