СЦЕНАРИСТ, режиссер, актер - его знали и любили все, кто знал и любил наше кино. В конце 70-х - начале 80-х результатом творческого союза молодого сценариста и актера Валерия Приемыхова и режиссера Динары Асановой стали фильмы "Никудышная", "Жена ушла", "Милый, дорогой, любимый, единственный". Многие картины, сделанные в те годы, сейчас кажутся ходульными и нелепыми, но фильмы Приемыхова и Асановой о заботах и бедах молодых и ныне смотрят, волнуясь и сопереживая. То, что делал сценарист, встречало понимание не только у зрителей, но и - что бывает гораздо реже - у высокого начальства. Валерий Приемыхов неоднократно становился лауреатом Государственной премии, а в 1999 году он стал обладателем премии "За художественное воплощение на киноэкране проблем молодежи и подростков".
Приводим воспоминания последней жены Валерия Приемыхова Любови Шутовой:
В 1987 ГОДУ по сценарию Приемыхова "Благородный друг" (прокатное название - "Штаны") на киностудии "Ленфильм" был запущен в производство фильм в его же постановке. Волею случая я оказалась в съемочной группе картины. Было легко работать, общаться. И когда мы поехали в экспедицию в Одессу, роман вспыхнул молниеносно.
Съемки были тяжелые, часто ночные. В ресторане "Кавказский аул" мы могли работать только ночью, когда ресторан закрывался для посетителей. Начинали в двадцать три часа - и до рассвета. В гостинице два часа поспишь и - на пляж. А ночью опять съемки. Такой круговорот! Но было бесконечное ощущение радости. Может быть, потому что была молодость... И, конечно, ощущение влюбленности. Казалось, что мы очень здорово все делаем. Заканчивали картину в Ленинграде.
В самолете мне стало вдруг очень грустно, и я сказала:
- Вот, Валера, закончился наш банальный командировочный роман.
- Закончился, и ладно, - сказал он.
Осенью у него обострилась язва. Он жил тогда на квартире, которую ему снимал "Ленфильм". И появилась в наших отношениях какая-то ответственность, надо было приезжать, готовить ему что-то диетическое, врачи, уколы... В общем, отношения стали другие. Хотя мы продолжали друг другу говорить: "Все это случайный роман, и вскоре с этим будет покончено".
Но чем больше мы уговаривали друг друга, что наши отношения бесперспективны, тем труднее было их разорвать. Валера боялся очередной "ошибки", а может быть - ответственности за женщину с ребенком. Я, в свою очередь, боялась так резко изменить свою жизнь, потерять семью, друзей, студию. Но в конце концов развелась.
Личные дела мы решили как-то в один момент. Валера прооперировался с язвой, вышел из больницы, и через три дня мы поженились. И казалось, что все плохое позади. Ждали откликов на картину "Мигранты", которую Валера снял на "Мосфильме". Но... не дождались. Уже шел период "безвременья" в кино, начало 1990-х. И никакого резонанса, молчание... Тема "мигрантов" становилась очень актуальной - развал Союза, люди, теряющие почву под ногами, мечущиеся. Приемыхов первый, кто сказал об этом в кино, он как-то чувствовал, какую эти события приобретут масштабность. Никто еще беды не предвидел, все только начиналось.
Проката не было, на видео в то время были только зарубежные фильмы. Ни фестивалей, ни приглашений. Ничего. И Валерий, честно говоря, растерялся. Он вложил душу, сделал кино для зрителей. И тишина. Разочарование было огромным.
С годами у него все больше росла тяга к уединению, к писательскому труду. Наконец осуществилось его давнишнее желание - мы приобрели небольшую дачу в Подмосковье. Там он мечтал в покое "встретить старость". Собирался построить русскую баню, приглашать друзей, но в основном писать, писать. Замыслов у него было на десять жизней...
Я просила его сходить к врачу, но времени не было, шли съемки. Последняя работа Валеры в кино - картина "Кто, если не мы".
Я думаю, именно тогда и подступила болезнь - из-за морального и физического истощения, нервных перегрузок. У него начались мучительные головные боли.
Фильм получил огромный резонанс, он, что называется, "пошел". Не считая многочисленных премий, в том числе зарубежных, картина была отмечена Государственной премией Российской Федерации в области литературы и искусства, тремя "Никами" - за лучшую режиссерскую и сценарную работы и за лучшую мужскую роль.
Головные боли у него усиливались, я видела, что он уже горстями принимает обезболивающие таблетки. И в конце концов он не выдержал и пошел к врачу. Диагноз оказался страшным. Еще год он боролся с болезнью. Но надежда была, у меня по крайней мере. И я ему ее внушала, эту надежду. За этот год он написал сценарий "Владимир Святой", тема мощнейшая - крещение Руси. Сценарий приобрела Ассоциации каскадеров России.
Он не прекращал работать ни на минуту. Был главным редактором Киностудии имени М. Горького, работал на портативном компьютере даже в больнице. Пошли предложения сниматься...
Все вроде бы начало налаживаться: и в творчестве, и в жизни - фортуна, нам казалось, повернулась к нам лицом.
И умер он неожиданно для меня. И для себя.
* * *
Жизнь известного режиссера и актера оборвалась 25 августа 2000 года - он умер от рака. Похоронен Валерий Михайлович на Кунцевском кладбище в Москве.
Валерий Приемыхов. Жизнь на форсаже
