Рок - музыка бунта. Так считалось всегда. Этот бунт всегда явно проступал и в творчестве группы "Бригада С", и в проекте Гарика Сукачева "Неприкасаемые" (одно название чего стоит), и в его киноролях, и даже в фильме "Кризис среднего возраста" (режиссерский дебют Сукачева).
А времена, как спел когда-то Чиж, менялись и изменились вконец. Стало ли желание "продвинутой" молодежи бунтовать преданьем старины глубокой?
Корреспондент "ПЖ" встретился с Гариком Сукачевым с целью понять, что думает известный бунтарь о современном молодежном бунте.
- Игорь Иванович, в конце 80-х группы вроде "Бригады" воспринимались как откровение. Как провозвестники перемен. А сегодня рок-музыканты стали просто музыкантами
- Рок-музыки уже нет. Кому-то трудно с этим смириться, но ее уже нет нигде в мире. Другое время.
- Нет как движения? Как музыки молодежного бунта?
- Конечно. Сейчас все это перешло в плоскость реального молодежного движения. Впервые в истории нашей страны назревает революция студентов. Если была когда-то музыка бунта, то "Бригада С", конечно же, являлась частью музыки бунта нашего с вами поколения. А нынешнее поколение самых активных и честных ребят и девчонок уходит в политику. Потом кто-то из них оказывается в тюрьме. Кстати, многие нынешние молодые радикалы сейчас учатся в университетах и борются за социальную справедливость именно потому, что происходят из семей нуворишей. Их папы и мамы являются главным примером (как для меня мои родители) того, как жить нельзя. Только для меня это было так: их унижают, и они даже не понимают, как их унижают, и я, говорил я сам себе, не буду жить униженным. А эти считают так: мои папа и мама унижают целую страну и являются частью всеобщего унижения, а я, их сын (дочь), не хочу никого унижать.
- Интересно. А вот в вашем райдере (списке требований, высылаемом организаторам концерта) я обнаружил нечто вполне буржуазное и конформистское: "Для передвижения по городу необходим легковой автомобиль представительского класса для Гарика Сукачева (в автомобиле должен находиться только водитель) и автобус интуркласса вместимостью 30 мест". Автобус, ясное дело, для всех остальных. Это разделение не влияет на отношения в группе? С чем оно связано?
- Не влияет, а связано, предположим, с тем, что, когда приезжаю один, я могу это сделать незаметно для кого-либо: для ваших коллег, например, или для поклонников, или для людей с неуравновешенной психикой. Я могу остаться не узнанным никем. Когда я приезжаю с группой, сделать это трудно. Охрану мы, кстати, не заказываем. Хочешь, чтобы тебя все заметили, закажи себе охрану. Это - с одной стороны. С другой, мне нужно всегда очень быстро доехать до отеля, чтобы лечь спать на два часа. Для того чтобы потом два часа с лишним честно делать свое дело. Когда мы движемся между городами, я так же, как и все, еду на автобусе.
- А мне показалось, что это делается ради имиджа и статуса звезды рок-н-ролла
- Нет! Это со стороны может показаться, что райдеры - из головы выдуманная бумажка. Ничего подобного! Если нет нормальных условий для того, чтобы мы могли нормально делать свое дело, никто от этого не получит удовольствия. Ни мы, ни публика. Мы должны все делать так, как надо, а не зевать под магнитофон. Потом, понимаете, хорошо путешествовать в каких-то фиговых автобусах, когда тебе двадцать лет. Когда у тебя все только начинается, это даже прикольно, у тебя девчонок пол-автобуса, море разливанное бухла Приходит момент, когда ты понимаешь, что это не только не нужно, но даже, более того, вредно, во-первых, для здоровья, во-вторых, для дела. Например, я не могу принимать пищу за два часа перед концертом. Райдер - список необходимых вещей. Заметьте, там нет ни шампанского, ни виски, ни коньяка, ни сауны. Только то, что нам необходимо.
- Ощущение, что в последнее время люди стали ностальгировать по Советскому Союзу. Многие быстро забыли, что много чего не было в магазинах, тот же рок-н-ролл запрещали
- Тогда была уверенность в завтрашнем дне, а сегодня ее нет. Человек нуждается в крепкой власти, даже если говорит, что он анархист или космополит. По поводу запретов в Советском Союзе тоже все не так просто. Допустим, на советской радиостанции "Маяк" выходила программа Володарского "Запишите на ваши магнитофоны", в которой можно было услышать западную, а не из соцстран, подчеркиваю, рок-музыку. На всех танцах играли мелодии из рок-оперы "Иисус Христос - суперзвезда". Но при этом люди были социально защищены: бесплатное образование и медицина, ясли, детские сады, молочные кухни Нигде в мире этого по-прежнему нет, только в Китае. И это, бесспорно, завоевание социализма. И люди это помнят. Человек, которого выгоняли из школы, мог пойти в ПТУ без всяких экзаменов, получить рабочую специальность и пойти на завод. Если до этого он не успел сесть в тюрьму, то его могла перевоспитать комсомольская организация. Сейчас церковь заменила у нас комсомольцев и партработников. Я шучу, но Зарплаты были небольшие, но давайте вспомним, что такое был один рубль. На него человек мог нормально прожить один день. Купить себе сигарет, две кружки пива, пообедать, проехать на метро туда-обратно, и еще гривенник оставался. И помнит это 99 процентов населения. В России более или менее нормально живут в мегаполисах, а вся страна находится в ужасающих условиях. Когда человек видит по телевизору, как кто-то покупает себе футбольный клуб, кто-то за 40 миллионов женится, ничего, кроме возмущения, у него не возникает. И это не зависть. Это негодование: я был ничем, а сейчас я вообще не то что ничто, а какая-то грязь. Почему за Ходорковского никто не вступился? Оттого, что он стал миллиардером, рабочие-нефтяники жить намного лучше не стали. А ведь раньше человек после полугода, проведенных на нефтяной вышке, мог приехать и купить двухкомнатную кооперативную квартиру. Люди это вспоминают, потому что этого вновь хотят.
- Музыкант-профессионал во времена Советского Союза должен был иметь музыкальное образование и состоять в штате филармонии
- Тогда я не собирался идти в советские госконцерты. И вообще музыкантом становиться не планировал. Занятие музыкой доставляло мне удовольствие, позволяло жить той жизнью, которая интересна. Если бы я мог не ходить на свою тогдашнюю работу! Но я рано женился, мне рано пришлось заботиться о семье. А так, я с удовольствием бы бездельничал, играл на гитаре. (Гарик окончил железнодорожный техникум, в его послужном списке - проектирование железнодорожной станции "Тушино". В 1987 г. Сукачев окончил Липецкое культпросветучилище, получил диплом режиссера театра. - В.К.) Нужно ли образование? Нужно. Но какого рода Все равно же мы учимся. Есть академическое образование, есть другой путь. Все мое образование нелепо. Это один из моих собственных комплексов - мне жаль, что я не учился в институте (я бросил его тут же, как только поступил, потому что он мне был неинтересен). Но на моем жизненном пути повстречались величайшие учителя: Александр Наумович Митта, Петр Ефимович Тодоровский, если говорить о кино. Если говорить о музыке, все началось с музыки The Beatles Нужно ли окончить Литинститут, чтобы стать отличным писателем? Конечно, не нужно! Пушкин же не оканчивал Литинститут. Но надо ли учиться всю свою жизнь, надо ли получать образование? Да, Пушкин получил прекрасное образование в Царскосельском лицее, хотя учился через пень-колоду, как все нормальные мальчики. Один хочет делать карьеру, а другой - свое любимое дело. А я пытался и пытаюсь заниматься тем, что доставляет мне удовольствие. Удивительно, что мне за это платят деньги. Я как-то подумал: если прекратить заниматься тем, чем я занимаюсь, мир не перевернется. А что я? А я, наверное, ничего больше и не умею. Не могу, допустим, стать ресторатором. Есть некая принадлежность, с которой ты родился. Важно ее схватить. (Или, может, папа с мамой в это втолкнут.) Схватить и удержать. Хотя мог пройти мимо. И как-то вроде бы все, в общем, неплохо сложилось. Хотя мне до сих пор каждый раз очень важно какую-то новую штучку сделать, которая кому-то, может, и понравится. А кто-то думает иначе, для кого-то другое важнее
- Словосочетание "кризис среднего возраста", давшее название вашему фильму, стало популярным и пошло в народ. Почему вам тогда о возрастном кризисе захотелось сказать?
- Я хотел сделать картину о том, что является выбором, как я это в тот момент, в середине 90-х, понимал, для меня и моих друзей. Что является для нас самым главным? Каков мой нравственный выбор? За каких я ребят? За таких, как врач, герой Димы Харатьяна, который каждый день садится в "скорую" и едет к тому, кому нужна помощь. Автор словосочетания "кризис среднего возраста" - Иван Охлобыстин. У нас было много всяких вариантов названия. Но я сказал: "Вань, мы с тобой должны придумать такую штуку, чтобы всем казалось, что это когда-то было".
Владислав КОРНЕЙЧУК
"Политический журнал