Одна из самых малых и неприметных калужских улиц носит имя одного из самых великих уроженцев ее земли - Пафнутия Львовича Чебышева. На ней пять домов. Есть, правда, улица и короче - с одним домом. Но она имени человека и вовсе в Калуге не бывавшего - Михайло Ломоносова. Академическая наука в городской топонимике отражается весьма прихотливо. Да и не только в ней. Так повелось. Почему - Бог ведает...
Россия - страна по большей части гуманитарная. Страна Толстого, Достоевского, Чехова. Страна святых отцов, высоких колоколен, вишнёвых садов и дворянских усадеб. Страна высоких, но весьма отвлеченных идей. Предпочитающая кропотливому поиску эффективных решений громкие результаты за любой, подчас даже самый разорительный счёт.
Страна романтическая. Конкретно думать для нее - редко встречающаяся черта. От этого или нет, но склонность к строгим дисциплинам у нас долго не приветствовалась. Посему великие математики с эпитетом "русский" в прежние времена встречались редко. Первый из них, пожалуй, Пафнутий Львович Чебышев. Основоположник, классик, академик - российский и ещё порядка двадцати, а может более иностранных академий наук.
Образованное провинциальное русское семейство. Патриотическое и набожное. Небольшие поместья в Тульских, Елецких, Калужских весях. Дом на Пречистенке. Одного из пяти сыновей матушка называет в честь святого Пафнутия Боровского - монастырь во имя оного как раз поблизости от родового имения Окатово.
Начальное образование - исключительно домашнее. Далее - частные уроки у лучших московских педагогов. Мальчик сосредоточен, умён, усидчив. Детским забавам и играм предпочитает книжки с логарифмами. Частью тому способствовал малый недуг - лёгкая хромота. Пришло увлечение конструированием. И надо же - самоходящих машин. Да так прикипает Пафнутий к механическим игрушкам, что не может оставить это "хобби" до самых последних дней. Математика и механика захватывают Чебышева целиком. Сначала - в Московском, затем - в Санкт-Петербургском университетах.
Уже будучи известным ученым, отправившись в поездку по Европе, не может ни на что другое смотреть, кроме, как всевозможные механизмы. Берлин, Париж, волшебные по красоте города, дворцы и замки - всего этого будто не видит молодой русской профессор. Внимание его поглощено то ветряными мельницами, хитрые расчеты наиболее эффективного угла наклона лопастей которых не дают покоя Чебышеву, то - паровые машины, то - льнопрядильные. Вместо музеев и парков - литейные и механические цеха французских и немецких заводов. Плюс, конечно, бесконечные диспуты со звездами европейской математики. Те быстро принимают русского гения в свой круг...
Не скажешь, что он был отрешенным. Отвлеченным от скудных мирских забот. Витающим где-то в математических облаках. Вполне даже очень земной. Внешне сдержанный. Романтик?.. Отнюдь. Десятилетия преподавания в одном и том же университете - можно сказать рутина. Иные подтвердят: четкие до автоматизма лекции с полными выкладками, без лишней риторики и ни секунды лишней после звонка. Да, отличался бережливостью. Наверное потому что - без семьи. Ещё - достатком. Любил скупать имения. И - дарить их сестрам, братьям. Последним щедрым подарком им от Пафнутия стало его 600-тысячное наследство...
Говорят, что настоящее бессмертие к учебному приходит тогда, когда выведенные им формулы начинают наносить на футболки и майки. Когда его имя присутствует в параграфах школьных учебников. Когда на заложенном им научном фундаменте строятся научные школы. Пафнутий Львович Чебышев достиг такого бессмертия. Его изыскания в теории чисел, в теории вероятности, в механике, наконец - достижения в педагогике - обессмертили это имя. И - поставили Россию в число великих математических держав.
Алексей Мельников,
Калуга.
