НЕДОЛГИЕ ЧУДЕСА ОРТ: ОЛЕГ ОСЕТИНСКИЙ НА ЭКРАНЕ
Чайковский, наш лучший из Ильичей, заметил как-то: музыка выражает все то, что невозможно выразить словами. По крайней мере словами обычного литературного языка. И наш лучший из Ильичей прав: нельзя выразить приличными словами тот разгул бесовщины, который царит на музыкальном вещании на всех каналах ТВ. Мы уже смирились с этим шабашем "рокеров", "рейверов" и иных "пузочесов" с их электролопатами, фузами и прочим малым даунским набором. Какой может быть словесный эквивалент этому? Блатная матерщина?..
И, конечно, делаешь "заппинг" - нервно переключаешь каналы, чтоб найти спасение от рок-попсы, но увы - некуда. И вот - вдруг! Цикл передач на OPT - "ПРИГЛАШЕНИЕ К МУЗЫКЕ"! Видимо, К. Эрнсту, царю дизайна ОРТ, все же ничто человеческое не чуждо... Эти заметки пишутся под впечатлением нескольких передач, посвященных И. Баху, С. Прокофьеву, В.-А. Моцарту. Их режиссер С. Сидоренко любит музыку и сердечно почитает великих композиторов. Он великолепно представил многое - и всем известных Спивакова и Башмета, и неизвестного пианиста, виртуозно играющего Прокофьева, и многое другое... И - совершенно неожиданно для прошлого благонамеренного ТВ - он пригласил в качестве комментатора, то есть объясняющего господина, крайне одиозную в бывшем совковом обществе личность, "возмутителя спокойствия" болота музыкальной педагогики Олега Осетинского.
Олег Осетинский у нас знаменит не только как автор сценариев уже классических фильмов ("Михаило Ломоносов", "Звезда пленительного счастья"), но главным образом как автор и "прораб" всевозможных "скандальных" акций: скажем, от руководства (в 80-х годах) группой "Аквариум" (да-да!) до первой постановки пьесы Камю "Калигула" с французской звездой Лораном Шанто - естественно, не на пыльной сцене какого-нибудь МХАТа, а... в Планетарии, под звездами, где Калигула у Осетинского не тиран, а нежный поэт, страдающий от людской пошлости.
И еще он легендарный уже фортепьянный педагог без диплома, "злостный дилетант, не знающий нот", как утверждали его гонители. А вот в Нью-Йорке его, как известно из прессы, считают педагогом гениальным. "... Мы просто не знаем, сколько ему платить, - признается Нина Светланофф, одна из директоров музыкальной школы на Манхэттенщине, - а на то, есть у него советский диплом или нет, нам глубоко наплевать!"
В его московской квартире снято зарубежным ТВ больше пятнадцати фильмов о его методике и учениках, в частности и о легендарной Полине, его дочери, побившей к 10 годам все мыслимые рекорды в области пианистической "техники, вкуса и блеска", как писал в письме в Фонд культуры Гордон Гетти - композитор и пианист. Сын легендарного миллиардера приглашал Осетинских в США за бешеные деньги, но Фонд культура не пустил и не пускал три года. Осетинский был "подозрительный" и "неуправляемый".
Но времена менялись. Олегу Евгеньевичу и Полине все-таки выдали выездные визы. Отцом был подписан фантастический контракт: по 50 тысяч баксов за каждый концерт наличными. 12 концертов по замкам миллиардеров, а потом Карнеги-холл. Турне по США, контракты с фирмой "Стейнвей" и...
И... - как оно у нас на родине бывает - перед самым отправлением в США, куда уже вылетела ассистентка Олега Евгеньевича, в результате всех напрягов - нелепой ссоры, стандартного подросткового помешательства и трагичного стечения обстоятельств - отец и дочь расстаются. Полину в США одну не пускает ОВИР, дальше все известно...
Отец, с трудом оправившись после потери безумно любимой дочери - и огромных денег! - снова взялся за клавиши, сваял нам музыкальную нимфетку, лиричнейшую Катю Осетинскую (исключенная из 6-го класса музыкальной школы за профнепригодность, она после года (!) занятий с О. Е. замечательно сыграла концерт Шопена в Зале Чайковского, объехала всю Россию. И, блестяще поступив в Московскую консерваторию и сменив, увы, педагога, благополучно исчезла с музыкального горизонта.
Неутомимый О. Е. вытащил из казахской провинции двух никому не ведомых сестер, "Софию и Веронику", год позанимался с ними - и создал поразивший музыкантов и критиков первым же концертом в Большом зале Консерватории дуэт - "Театр двух фортепьянок". Дуэт - единственный! - принят в солисты Московской филармонии!
А недавно мы прочли в альманахе "Киносценарии" работу Олега Осетинского "Вальс-фантазия". Как пишет в послесловии известный музыковед Т. Диденко, "автору удалось с замечательной степенью достоверности проникнуть в тайное тайных художника: процесс вызревания творческой мысли".
И вот мы видим его на ТВ в роли музыкального просветителя. Шаг, безусловно, неординарный. Сразу скажу - я проснулся у экрана. Я все простил - огрехи монтажа, неточности ритма, не всегда удачный выбор музыкального материала.
Признаться, я и до этого кое-что знал о Бахе, Прокофьеве, Моцарте и т. Д. Но Осетинский крутнул какой-то ключик, трепетные - да-да! - слова обострили внимание - и музыка ожила в душе! Высота культурного настроя - и при этом спонтанность, сиюминутное рождение мысли, артистизм - словом, та импровизационность, которую на ТВ заменить нечем. И все - без косноязычия и дикторско-менторского тона.
Скажем, рассуждая о становлении Прокофьева и его духовного собрата в предреволюционные годы - Маяковского, Осетинский мимоходом роняет: "... Собрат Прокофьева по футуризму, Маяковский, который так уверенно, гордо и талантливо наступил на горло собственной песне - застрелился, перейдя какую-то черту... А Прокофьев, который, конечно, был и сыном времени и сыном шума времени, уцелел... и... - с течением времени за острыми ребрами "скифского" авангарда стало вдруг что-то слышаться... биенье сердца! Сердце! Оно, представьте, не резалось и не кололось, а билось - застенчиво и вдруг совсем по-русски... Архетип победил авангард! И мы получили 9-ю сонату и пушкинские вальсы!"
Говоря о Бахе, Осетинский не отказывает себе в баховском грубоватом юморе: "... Вам, верно, трудно представить себе Баха - ну, представьте тогда Ломоносова. Трудно? Ну, представьте тогда генерала Лебедя! Он был вылитый Лебедь - и по характеру тоже, но крылья использовал по назначению".
Про Моцарта Осетинский говорит искренне и серьезно, без аффектации, отрицая расхожий образ "мальчика рококо", сравнивая трагические бездны его духа с безднами Леонардо, а не с Рафаэлем, при этом на ходу спонтанно цитируя Гете, Олешу, андеграундного поэта Красовицкого ("... Прощайте, сонные друзья. Под пальцами у чародея! Чем дальше больше - тем нельзя. Чем больше дальше - тем сильнее!"), предсмертные письма самого Моцарта о "странном восторге, который все возрастает". И... - жаль, нельзя повторить весь этот текст!
Выражаясь слогом И. Канта, удача Осетинского в том, что он, "удачно избегая цинизма, не впадает в смешной пуризм".
Передача о Моцарте уже повторялась, как и о Прокофьеве и Моцарте (слава ОРТ!), называлась в прессе передачей недели такими людьми, как М. Ромадин, М. Касрашвили, И. Антонова. Знакомые студенты донесли, что самая модная фраза сейчас в "Консе": "Моцарт не нуждается в ограде. Уже за одно это можно уважать человечество!" - это о могиле Моцарта на кладбище Фридхофф, которая действительно не огорожена.
... А заканчивает Осетинский так: "Говорят, Бах был всем обязан брату, Прокофьев - маменьке, Моцарт - папеньке. Дети, слушайтесь родителей! Люди, слушайтесь гениев! Это - факсы, посланные Господом, чтобы напомнить нам о смысле!.."
P.S. Пока писалась эта заметка, вышли еще передачи "Приглашения к музыке" (теперь "Время музыки" на канале "Культура" того же режиссера, но уже без комментатора-творца, а с комментатором... главным редактором!). Миловидная дикторша, примитивный текст, перечень состоявшихся музыкальных событий, а тут годовщина смерти Рихтера... Как интересно было бы услышать о Рихтере слова Осетинского - ведь он заканчивает большой фильм о Рихтере и Софроницком! Не позвали!
Еще одна передача обесточена, лишилась нерва. Увы, чудеса на нашем ТВ отменяются быстро. Что ж, щелкаю переключателем...
Литературная газета, Москва
