Бессонов Б. Н.

Дмитрий Сергеевич Мережковский

Что б ни было, о Русь, я верую в тебя!

Дмитрий Сергеевич Мережковский – выдающийся русский поэт, писатель, мыслитель. Человек, овладевший высочайшими достижениями мировой культуры, основоположник русского символизма.


Родился Д. С. Мережковский 2 (14) августа 1865 года в Петербурге. Корни Мережковских на Украине. Дед Дмитрия Сергеевича Иван Федорович приехал в Петербург во времена Павла I. 


Отец Дмитрия Сергеевича  - Сергей Иванович в царствование Александра II был одним из столоначальников в придворной конторе. Мать – Варвара Васильевна Чеснокова – дочь петербургского полицейского чиновника. В семье было 9 детей: 6 братьев и 3 сестры. Дмитрий был последним – девятым – ребенком.


Самые близкие отношения в детстве у Дмитрия Сергеевича были с матерью. Любовь к ней он пронес через всю свою жизнь. И все же в целом детство Дмитрия Сергеевича, по его собственному признанию, не было счастливым.

Познал я негу безотчетных грез,

Познал я грусть – чуть вышел из пеленок.

Рождало все мучительный вопрос

В душе моей; запуганный ребенок,

Всегда один, в холодном доме рос

Я без любви, угрюмый, как волчонок,

Боясь лица и голоса людей,

Дичился братьев, бегал от гостей…





(«Старинные октавы»)

В 3-ей Петербургской гимназии, в которой Дмитрий Сергеевич начал учиться, атмосфера его также не радовала. «То был конец семидесятых и начало восьмидесятых годов, - самое глухое время классицизма: никакого воспитания, только убийственная зубрежка и выправка». Тем не менее, именно в гимназические годы он влюбился в классический мир Древней Греции и Рима и выучил древние языки. Зачитывался также стихами Пушкина, Лермонтова, Майкова, Тютчева.

Свои первые стихи Дмитрий Сергеевич написал в 13 лет. Отцу они понравились, и он повез сына к Ф. М. Достоевскому. Писатель, познакомившись с первым поэтическим опытом Дмитрия Сергеевича, сказал «Слабо, плохо, никуда не годится. Чтоб хорошо писать, страдать надо; страдать!»

В 1880 году Дмитрий Сергеевич познакомился с поэтом С. Я. Надсоном. Надсоновские мотивы увядания и смерти оказали большое влияние на раннюю лирику Мережковского. 

В 1881 году Дмитрий Сергеевич поступает на историко-филологический факультет Петербургского Университета. В университете он увлекается идеями философов-позитивистов: О. Конта, Дж. Ст. Милля, Г. Спенсера и Ч. Дарвина. И конечно же, остается «в плену» у литературы, конечно, прежде всего, русской.

С. Надсон познакомил Мережковского с А. Н. Плещеевым и М. Е. Салтыковым-Щедриным. Постепенно он входит в круг литераторов, группировавшихся вокруг журнала «Отечественные записки». Встречается с В. Г. Короленко, В. М. Гаршиным, Н. К. Михайловским, Г. И. Успенским. Изучает народные религиозные течения (от раскола до скопчества и хлыстовства). Увлекается идеями народничества.

В 1886 г. Д. С. Мережковский закончил университет. В 1888 г. на Кавказе, в Тифлисе, он познакомился с З. Н. Гиппиус, и через год они обвенчались.

Оба – и Д. С. Мережковский, и З. Н. Гиппиус – всецело погружаются в литературу и философию. В те годы в России рождалось новое литературное течение – символизм, на Западе уже широко заявивший о себе творчеством таких выдающихся поэтов, как Ш. Бодлер, П. Верхарн, Э. По. В России символизм выступал как реакция на позитивистско-рационалистическую эстетику.

Первым, кто попытался сформировать идею русского символизма, был Н. М. Минский. Поскольку все в этом мире, конечно, тленно, постольку человек, как обитатель таинственно-непознаваемого мира, должен стремиться к «запредельному»; «пусть бесконечности нет, но стремление души вырваться из оков конечного - бесконечно» и именно в этом единственный смысл и оправдание жизни, заявлял он.

Д. С. Мережковский концепцию символизма разработал более четко, более глубоко.

«Никогда еще люди так не чувствовали сердцем необходимости верить и так не понимали разумом невозможности верить. В этом болезненном неразрешимом диссонансе… также, как в небывалой умственной свободе, в смелости отрицания, заключается наиболее характерная черта мистической потребности XIX века», писал Д. С. Мережковский в статье «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы».

По его мнению, позитивизм шестидесятников, признающих лишь материальную сторону жизни, завел литературу 70-80-х годов в тупик. «Никакие позитивистские выгоды, никакой утилитарный расчет, а только творческая вера во что-нибудь бесконечное и бессмертное может зажечь душу человеческую, создать героев, мучеников и пророков», подчеркивал Д. С, Мережковский. В этой связи, признавал он, символизм должен обратиться к наследию великой русской литературы. В ней – спасение. Ибо вся русская литература, душа России, есть эсхатология – религия Конца. «И в широких философских обобщениях, в символах Гончарова, и в художественной чувствительности, в импрессионизме, в жажде фантастического и чудесного у разочарованного, ни во что не верующего скептика Тургенева, и, главным образом, в глубокой психологии Достоевского, в неутомимом искании новой правды, новой веры – Льва Толстого – всюду чувствуется возрождение вечного идеального искусства <…> ».

Символисты должны усилить мистическое содержание, устремленность литературы к пророческим откровениям, должны воплотить в ней божественный идеализм.

В 80-е годы Д. С. Мережковский создает прекрасные, полные глубокого смысла и красоты, поэтические произведения. 

Однако в 90-е годы он отходит от поэзии; это – «детское».

Он увлекается античностью. Много путешествует по местам, где живы отзвуки античности: Рим, Флоренция, Венеция, Сицилия, Афины, Константинополь, переводит трагедии Эсхила, Софокла, Еврипида. Переводит также книгу Лонга «Дафнис и Хлоя». 

Создает цикл литературных портретов русских и западноевропейских писателей и поэтов: Пушкина, Гончарова, Тургенева, Гоголя, Достоевского, Толстого, Лонга, Марка  Аврелия, Плиния Младшего, Данте, Кальдерона, Сервантеса, Монтене, Гете, Флобера, Ибсена и т. д.

В течение десяти лет (с 1893 г. по 1902 г.) Мережковский работал над трилогией «Христос и Антихрист» («Юлиан Отступник», «Леонардо да Винчи» и «Петр и Алексей»). 

Основная идея трилогии: мировая история – борьба двух начал, правды небесной и п































































































































































































































































етьему Завету, к Царству Иоанна (первые два – Ветхий Завет, олицетворяющий Закон, и Новый Завет, явивший Благодать - недостаточны). На этих антитезах строятся и другие произведения Д. С. Мережковского.

Однако в процессе мучительных религиозно-нравственных исканий Мережковский скорректировал свою позицию: соединение Христа с Антихристом – кощунственная ложь; обе правды – о небе и о земле – уже соединены во Христе Иисусе.

Интерес Д. С. Мережковского к религиозной философии, стремление «обновить» христианство все более укреплялись. Ему и З. Н. Гиппиус принадлежит идея создания «новой церкви». В 1901 г. они организовали «Религиозно-философские собрания», в которых участвовали Д. В. Философов, В. В. Розанов, Н. М. Минский, Л. Шестов, Н. А. Бердяев, А. Н. Бенуа, а также и духовные лица, осознающие необходимость освобождения церкви от гнетущего верноподданничества и от притупляющей формалистики. Н. А. Бердяев увидел в этом повороте к религии явную закономерность: «Для русских литературных течений начала XX века очень характерно, что скоро произошел поворот ренессанса к религии и Христианству. Русские поэты не могли удержаться на эстетизме. Разными путями хотели они преодолеть индивидуализм. Первым был в этом направлении Д. Мережковский» (Бердяев Н. А. Самопознание: (Опыт философской автобиографии). М., 1991. с.158).

Мережковские создали также и журнал «Новый путь» - литературный и религиозно-философский. В нем начали печататься многие молодые писатели и поэты: С. Н. Сергеев-Ценский,  М. П. Арцыбашев, А. Блок. Опубликовал в журнале свою работу «Судьба Гоголя. Творчество, жизнь и религия» и Д. С. Мережковский.

В 1903 г. религиозно-философские собрания были запрещены Синодом. Вскоре прекратилось и издание журнала «Новый путь». 

1905 год. Расстрел демонстрации перед Зимним Дворцом 9 января Д. С. Мережковский решительно осудил: «Да, самодержавие от Антихриста». Но революционные выступления народных масс его также испугал.

В статье «Грядущий Хам» (1905г) он писал: «Одного бойтесь – рабства и худшего из всех рабств – мещанства, и худшего из всех мещанств – хамства, ибо воцарившийся раб и есть хам, а воцарившийся хам и есть черт, <…> грядущий Князь Мира сего, Грядущий Хам. У этого Хама – три лица, - первое, настоящее, - над нами, лицо самодержавия, мертвый позитивизм казенщины <…>. Второе лицо прошлое – рядом с нами, лицо православия, воздающее кесарю Божие… <…>, лицо той церкви, о которой Достоевский сказал, что она «в параличе». <…>. Третье лицо будущее – под нами, лицо хамства, идущего снизу, - хулиганства, босячества, черной сотни – самое страшное из всех трех лиц». (Д. С. Мережковский. В тихом омуте: Статьи и исследования разных лет. М. 1991, с.375, 376).

Хаму в России можно противостоять – только с Христом. «Со Христом – против рабства, мещанства и хамства», - призывает Мережковский.

Он видел задачу русской интеллигенции именно в соединении Христа и свободы. В то же время он понимал, что слишком многие интеллигенты сами впали в «хамство». 

В начале 900-х гг. Мережковский начинает работать над второй трилогией – «Царство Зверя» («Павел I», «Александр I» и «14 декабря»). Трилогия – резкое осуждение царского деспотизма; царское самодержавие в России – «Зверь из Бездны». Но здесь же он осуждает и народный деспотизм. 

С 1906 г. по 1908 г. Мережковские жили за границей. В Париже у Д. С. Мережковского возникла идея – соединения православия и католичества, «человекобога» Запада и «богочеловека» Востока. Здесь он сближается также с знаменитым террористом Б. Савинковым.

В 1908 г. Мережковские вернулись в Россию. Сотрудничают в журнале П. Б. Струве – «Русская мысль» участвуют в философско-религиозных дискуссиях, в частности, дискуссиях «богостроителей» и «богоискателей». (Богостроители – в основном марксисты, А. В. Луначарский, М. Горький и др.; богоискатели – сторонники нового, реформированного христианства).

Д. С. Мережковский резко осудил авторов сборника «Вехи» за, как он считал, отказ от идеалов русского освободительного движения, за их возвращение на охранительные позиции.

В 1911 г. было издано «Полное собрание сочинений» писателя в 17 томах,  в 1914 году собрание его сочинений выпускается уже в 24 томах. 

Мировую Войну 1914 г. Мережковский безоговорочно охарактеризовал как катастрофу, как величайшее несчастье человечества. В сущности, с его точки зрения, любая война – самоистребление человечества. 

Февральскую революцию 1917 года Мережковские встретили с радостью. Октябрьскую же революцию они резко осудили; это – трагедия. Народ, бывший раб, получил власть, стал Зверем.

В романе «14 декабря», который Д. С. Мережковский завершил после Октябрьской революции, в 1918 г., он устами С. И. Муравьева Апостола высказывает свой резко отрицательный взгляд на русскую революцию, на русский народ (обусловленный, конечно же, событиями октября 1917 года): «Я понял самое страшное: для русского народа вольность значит буйство, распутство, злодейство, братоубийство неумолимое; рабство – с Богом, вольность – с дьяволом»… «Нет, Чаадаев не прав: Россия – не белый лист бумаги – на ней уже подписано: Царство Зверя. Страшен царь-Зверь, но, может быть, еще страшнее Зверь-народ <…> . Слышу поступь тяжкую: Зверь идет. Россия гибнет, Россия гибнет. Боже, спаси Россию!»

В 1920 г. Мережковские нелегально уехали из России. Уже в Польше они начали активную антибольшевистскую пропагандистскую деятельность. Возлагали большие надежды на Ю. Пилсудского и польскую интервенцию.

Затем они переехали в Париж, где у них еще с начала 900-х годов была собственная квартира. 

В Париже Д. С. Мережковский много писал, обращаясь прежде всего  к жанру исторического романа. Он создал дилогию «Рождение богов» («Тутанхамон на Крите» – «Мессия»), посвященную критской египетской цивилизации XIV в. до н.э.

Пишет также художественно-философские произведения: «Тайна трех: Египет и Вавилон», «Наполеон», «Тайна Запада. Атлантида - Европа», «Иисус Неизвестный»; ряд жизнеописания святых: «Павел - Августин», «Франциск Ассизский», «Жанна д’Арк», «Испанские мистики», трилогию «Реформаторы: Лютер. Кальвин. Паскаль.» и другие.

Вместе с тем, его не оставляет, его гнетет чувство утраты родины.

Н. Берберова вспоминает, что между Мережковскими довольно часто происходил один и тот же разговор: «Зина, что тебе дороже: Россия без свободы или свобода без России? – Свобода без России, - отвечала она, - и потому я здесь, а не там. – Я тоже здесь, а не там, потому что Россия без свободы для меня невозможна. Но… - и он задумывался, … - на что мне, собственно, нужна свобода, если нет России? Что мне без России делать с этой свободой?» (Берберова Н. Н. Курсив мой. с. 283, 284).

С годами росло духовное одиночество Мережковских. На Европу неумолимо надвигался фашизм. СССР воспринимался западной интеллигенцией бастионом антифашизма, и ей не нравился бескомпромиссный антибольшевизм Мережковских. Многие русские эмигранты в те годы также дистанцировались от Мережковских. Многих возмущал «интерес» Д. С. Мережковского к фашизму; он не раз встречался с Муссолини, даже задумал написать о нем книгу. Острый протест многих: и русских, и французов вызвало выступление Мережковского по французскому радио 22 июня 1941 года, в котором он сравнил Гитлера с Жанной д’Арк, призванной спасти мир от власти дьявола (Сталина и большевиков).

Умер Д. С. Мережковский 9 декабря 1941 года. 

*
*
*


Итак, творчество Д. С. Мережковского приходится на начало 80-х годов XIX века. Это было тяжелое время. В общественном сознании нарастало настроение политического и общественного тупика, особенно усилившееся после убийства Александра II. Народничество потеряло перспективу. 

Характеризуя духовную атмосферу тех лет, Н. Е. Салтыков-Щедрин писал: «Удивительно как-то тоскливо. Атмосфера словно арестантским чем-то насыщена, света нет, голосов не слыхать; сплошные сумерки, в которых витают какие-то вялые существа. Куда бредут эти существа и зачем бредут – они и сами не знают, но, наверное, их можно повернуть и направо, и налево, и назад – куда хочешь. Всем как-то все равно… самая жизнь как будто оборвалась». («Письма к тетеньке»)

Разумеется, противоречия эпохи, сомнения, тревоги, искания, надежды русской интеллигенции 80-х годов – все это нашло свое отражение в творчестве, поэзии Д. С. Мережковского. Разочарование, усталость, неверие в лучшее будущее…

…………………………………………………

Одним мучительным вопросом: для чего?

Вселенная полна, как роковым сознаньем

Глубокой пустоты, бесцельности всего,

И кажется, мы с ней больны одним страданьем.

…………………………………………………

Ноет и стонет в унынии грудь,

Ноет!… Нет силы свободно вздохнуть…

…………………………………………………

Все замерло в груди… лишь чувство бытия

Томит безжизненною скукой.

…………………………………………………

Ах, устали плакать очи

По лазурным небесам…

(«Осенняя мелодия»)

…………………………………………………

Я слишком слаб; в душе – ни веры, ни огня,

Святая ненависть погибнуть за свободу

Не увлечет меня. 

(«Все грезы юности и все мои желанья…»)


Та же тема отчаянья и душевной тоски воплощена и во многих других стихах Д. С. Мережковского, в частности, таких, как «Тишь и мрак – в душе моей», «Весь этот жалкий мир отчаяния и муки…», «Покоя, забвенья!… Уснуть, позабыть…»


Лишь природа, ее красота и величие, ее гармоничная жизнь успокаивают душу, приносят в нее ясность, мир и любовь.

На бледном золоте померкшего заката,

Как древней надписи причудливый узор,

Рисуется черта темно-лиловых гор.

Таинственная даль глубоким сном объята;

И все, что в небесах, и все, что на земле,

Ни криком радости, ни рокотом страданья

Нарушить не дерзнет, скрывается во мгле,

Благоговейного и робкого молчанья.

Преобразился мир в какой-то дивный храм,

Где каждая звезда затеплилась лампадой,

Туманом голубым струится фимиам,

И горы вознеслись огромной колоннадой.

Тысячелетия промчались над вселенной…

О мире и любви с надеждой неизменной

Природа к небесам взывает каждый день,

Когда спускается лазуревая тень,

Когда стихает пыл и гром житейской битвы,

Слезами падает обильная роса,

Когда сливаются ночные голоса

В одну гармонию торжественной молитвы

И тихой жалобой стремятся в небеса.





(«Молитва природы»)

Я знаю: грозный час великого крушенья

Сметет развалину веков – 

Уродливую жизнь большого поколенья

С ее расшатанный основ, – 

И Новая земля, и новые народы

Тогда увидят пред собой

Нетронутый никем, - один лишь мир природы

С его немеркнущей красой…

……………………………………………………





(«Предчувствие»)


Природа побуждает человека жить, благословляет жить.

С улыбкой бесстрастия

Ты жизнь благослови:

Не нужно нам для счастия

Ни славы, ни любви,

Но ночки благовонные

Нужны, - и небеса,

И дымкой опушенные

Прозрачные леса.





(«Весеннее чувство»)


Жизнь, просто жизнь, жизнь без тоски, отчаянья, страха – вот настоящее, полнокровное бытие человека.

………………………………………

Над миром мы властны, как боги,

Вся природа для нас создана…

Так вперед же, вперед – без тревоги

По широкой, цветущей дороге,

Здравствуй, жизнь и любовь, и весна!


*
*
*

Унынье – величайший грех:

Один есть подвиг в жизни – радость,

Одна есть правда в жизни – смех!





(«Песня вакханок»)

Не плачь о неземной отчизне,

И помни: более того,

Что есть в твоей мгновенной жизни,

Не будет в смерти ничего.





(«Двойная бездна»)


И в то же время поэзию Д. С. Мережковского пронизывает страстный поиск смысла жизни, жизни справедливой, по совести, без насилия и неправды, жизни, утверждающей солидарность и любовь.

Нам смерть, как в тучах – проблеск неба,

Издалека приносит весть,

Что, кроме денег, кроме хлеба,

Иное в мире что-то есть.

Когда б не грозная могила,

Как самовластно бы царила

Несправедливость без конца <…>

Поэт принимает вызов судьбы, он сам идет судьбе навстречу.

О жизнь, смотри: во мгле унылой

Не отступил я под грозой:

Еще померимся мы силой,

Еще поборемся с тобой!

………………………………………

Чем глубже мрак, печаль и беды,

И раны сердца моего, - 

Тем будет громче гимн победы,

Тем будет выше торжество!



*
*
*

Огонь – в моей груди, огонь – в моих костях…

И как мне удержать проклятье на устах?

Оно сожжет меня, но вырвется на волю!…



*
*
*

Не думать о себе, не спрашивать: зачем?

На муки и на смерть пойти, не размышляя

О, лишь тогда в любви, в простой любви ко всем

Я счастье обрету, от счастья убегая! <…>

Глубоко верующий человек, Д. С. Мережковский ради справедливости и правды «восстает» даже на Бога.

«Христос воскрес», - поют во храме;

Но грустно мне… душа молчит:

Мир полон кровью и слезами,

И этот гимн пред алтарями

Так оскорбительно звучит.




(««Христос воскрес», - поют во храме…»)

Мне не надо лживых примирений,

Я от грозной правды не бегу;

Пусть погибну жертвою сомнений,

Пред собой ни в чем я не солгу!

Испытав весь ужас отрицанья, 

До конца свободы не отдам,

И последний крик негодованья

Я, как вызов брошу небесам!




(«На распутье»)

Все грезы юности и все мои желанья

Пред Богом и людьми я смело признаю;

И мне ни от кого не нужно оправданья,

И я ни перед кем в груди их не таю…

……………………………………………


Д. С. Мережковский видит цель поэзии, задачу поэта в том, чтобы правдиво и честно показать муки и несчастья народа, разделить с ним его страданья, призвать его к борьбе за свободу, воспеть народный порыв к свободе и к новой – справедливой жизни.

Не презирай людей! Безжалостной и гневной

Насмешкой не клейми их горестей и нужд,

Сознав могущество заботы повседневной,

Их страха и надежд не оставайся чужд.

……………………………………………………

Поймешь ты красоту и смысл существованья

Не в блесках и цветах, но в терниях страданья,

В работе, в бедности, в суровой простоте.

И жаждущую грудь роскошно утолял,

Неисчерпаема, как нектар золотой,

Твой подвиг тягостный сторицей награждая,

Из жизни сумрачной поэзия святая

Польется светлою, могучею струей.





(«Поэту»)

Молчи, поэт, молчи: толпе не до тебя.

До скорбных дум твоих кому какое дело?

Твердить былой напев ты можешь про себя, - 

Его нам слушать надоело…

…………………………………………………

Ничто не шевельнет потухшие сердца,

В священном ужасе толпа не содрогнется,

И на последний крик последнего певца

Никто, никто не отзовется!





(«Поэту наших дней»)

Поэт, у ног твоих волнуется, как море,

Голодная толпа и ропщет, и грозит;

Стучится робко в дверь беспомощное горе,

И призрак  нищеты в лицо тебе глядит, - 

А ты… изнеженный, больной и пресыщенный,

Ты запирая на ключ от воплей и скорбей;

Не начиная жить, ты жизнью устрашенный,

Бежал, закрыв глаза, от мира и людей.

……………………………………………………

С людьми ты не хотел бороться и страдать,

Ни разу на мольбу ты не дал им ответа,

И смеешь ты себя, безумец, называть

Священным именем поэта!…





(«Совесть»)


Не сдаваться – бороться, бороться, несмотря ни на какие угрозы, препятствия, жертвы…

………………………………………

О, пускай в глухой и темный доле,

Как полип, ничтожен я и слаб, - 

Я могуч святою жаждой воли,

Утомленный труженик и раб!

………………………………………





(«Кораллы»)

В борьбе на жизнь и смерть не сдамся я врагу!

Тебе, наш рок – палач, ни одного стенанья

И ни одной слезы простить я не могу

За все величье мирозданья.

……………………………………………………


Д. С. Мережковский прославляет борцов за свободу:

…………………………………………

И много их, героев неизвестных,

Непризнанных, но твердых до конца,

Что не щадят в борьбе усилий честных

И падают, не требуя венца.

…………………………………………


И сам присоединяется к их «великой рати»:

Мы бойцы великой рати!

Дружно в битву мы пойдем.

Не страшась тупых проклятий,

Трудный путь ко счастью братий

Грудью смелою пробьем!





(«Мы бойцы великой рати!»)


И все же глубочайшая тенденция поэзии Д. С. Мережковского – поиск Бога; он ищет Бога; он ищет Бога, надеется на Него, просит у него помощи.

Я Бога жаждал – и не знал;

Еще не верил, но, любя,

Пока рассудком отрицал, - 

Я сердцем чувствовал Тебя.

И  Ты открылся мне: Ты – мир.

Ты – все. Ты – небо и вода,

Ты – голос бури, Ты – эфир,

Ты – мысль поэта, Ты – звезда…





(«Бог»)

Боже, дай нам избавленья,

Дай свободы и стремленья,

Дай веселья Твоего.

О, спаси нас от бессилья,

Дай нам крылья, дай нам крылья,

Крылья Духа твоего!





(«Молитва о крыльях»)


Бог Д. С. Мережковского отличается от церковного Бога, сурового, карающего за грехи. Бог поэта – средоточие радости и любви; Он милостив и добр. 


В поэме «Протопоп Аввакум» поэт устами Аввакума осуждает православие, утверждаемое Церковью со времен патриарха Никона.

Горе вам, Никониане! Вы глумитесь над Христом, - 

Утверждаете вы церковь пыткой, плахой да кнутом!

Умирая, он обращается ко всем, в том числе и к своим мучителям, со словами прощения и любви.

………………………………………………………….

Потрудился я для правды, не берег последних сил…

… Все мы братья о Христе:

И за всех нас, злых и добрых, умирал Он на кресте.

Так возлюбим же друг друга, - вот последний мой завет.

Все в любви, - закон и вера… Выше заповеди нет.


В другой своей поэме «Вера. Повесть в стихах» Д. С. Мережковский вновь подчеркивает, что Бог – это помощь всем, кто страдает, что Бог – это тревога совести человека.

Бог помочь всем, кто в наш жестокий век

Желает блага искренне отчизне,

В ком навсегда не умер человек,

Кто ищет новой лиры, новой жизни,

Кто не изменит родине вовек!

Привет мой всем, кто страстно жаждет Бога,

В ком не затихла совести тревога!


Примечательно в этой связи сопоставление поэтом Леонардо да Винчи и Дон-Кихота. Леонардо – творец, волшебник, богоподобный человек, но он слишком бесстрастен «ко всем земным страстям».

О, Винчи, ты во всем – единый…

………………………………………

Сомнением дерзким ты велик,

Ты в глубочайшие соблазны

Всего, что двойственно, проник.

И у тебя во мгле иконы

С улыбкой Сфинкса смотрят вдаль

Полуязыческие жены, - 

И не безгрешна их печаль.

Пророк, иль демон, иль кудесник,

Загадку вечную храня,

О, Леонардо, ты – предвестник

Еще не ведомого дня.

………………………………….….

Ко всем земным страстям бесстрастный,

Таким останется навек – 

Богов презревший, самовластный,

Богоподобный человек.


Напротив, Дон-Кихот готов пойти на муки и на смерть ради того, чтобы помочь страдающим людям.

Он смешон; но сколько детской

Доброты в улыбке нежной,

И в лице простом и бледном

Сколько веры безмятежной.


Д. С. Мережковский подчеркивает:

И любовь, и вера святы.

Этой верою согреты

Все великие безумцы,

Все пророки и поэты!


Прекрасны стихи Мережковского, посвященные России. Он любит ее просторы, поля, деревни.

Зданья, трубы, кресты колоколен – 

Все за мной исчезает вдали;

Свежий воздух – прозрачен и волен,

Напоен ароматом земли.

И скользят, как жемчужная пена,

Облака из-за дальних холмов

Над стогами пахучего сена,

над каймой темно-синих дубов,

И стада отдыхают лениво,

На душистом ковре муравы;

Над болотами стаей крикливой

Из высокой и влажной травы,

Где блестят бирюзой незабудки

Под огромным листом лопуха, - 

Подымаются дикие утки…

Чуть доносится крик петуха,

И дымок деревушки далекой

Улетает в безбрежный простор,

Что подернут слегка поволокой,

Как мечтательный, вдумчивый взор.

Все вокруг для меня так знакомо,

Словно, путник из чуждых краев,

Я вернулся под родственный кров

Вечно милого, старого дома.

………………………………………





(«В полях»)

Над немым пространством чернозема,

Словно уголь, вырезаны в тверди

Темных изб подгнившая солома,

Старых крыш разобранные жерди.

Солнце грустно в тучу опустилось,

Не дрожит печальная осина;

В мутной луже небо отразилось…

И на всем – знакомая кручина…

Каждый раз, когда смотрю я в поле, - 

Я люблю мою родную землю.

Хорошо и грустно мне до боли,

Словно тихой жалобе я внемлю.

В сердце мир, печаль и безмятежность…

Умолкает жизненная битва,

А в груди – задумчивая нежность

И простая, детская молитва…


На чужбине, среди чужих людей поэт особенно остро чувствует свою тоску, свою любовь к родине.

О, березы, даль немая,

Грустные поля…

Это ты, - моя родная,

Бедная земля!

Непокорный сын, к чужбине,

К воле я ушел,

Но и там в моей кручине

Я тебя нашел.

Там у моря голубого,

У чужих морей,

Полюбил тебя я снова

И еще сильней.

Нет! Не может об отчизне

Сердце позабыть,

Край родной, мне мало жизни,

Чтоб тебя любить…

Теплый вечер догорает

Полный тихих грез,

Но заря не умирает

Меж ветвей берез.

Милый край, с улыбкой ясной

Я умру, как жил,

Только б знать, что не напрасно

Я тебя любил!





(«Возвращение»)


Неброская, спокойная, целомудренная красота родной природы волнует его душу сильнее, чем яркая красота чужого моря и чужих долин.

Далеких стад унылое мычанье

И близкий шорох свежего листа…

Потом опять – глубокое молчанье…

Родимые, печальные места!

Протяжный гул однообразных сосен,

И белые сыпучие пески…

О, бледный май, задумчивый, как осень!…

В полях затишье, полное тоски…

И крепкий запах молодой березы,

Травы и хвойных игл, когда порой,

Как робкие, беспомощные слезы,

Струится теплый дождь во тьме ночной.

Здесь – тише радость и спокойней горе,

Живешь, как в милом и безгрешном сне,

И каждый миг, подобно капле в море,

Теряется в бесстрастной тишине.



*
*
*

Синеет море слишком ярко

И в глубине чужих долин

Под зимним солнцем рдеет жарко

Благоуханный апельсин.

Но целомудренны и жалки,

Вы сердцу чуткому милей,

О безуханные фиалки

Родимых северных полей!


Да, Россия несчастна, прошлая и настоящая судьба русского народа горька.

…………………………

О, проклятая, святая,

О, чужая и родная

Мать и мачеха земля!


Однако Д. С. Мережковский верит в Русь, верит в свой народ.

……………………………………………

……………………………………………

И все-таки тебя, родная, на чужбине

Люблю, как никогда я не любил доныне.

Я только здесь, народ, в чужой земле постиг,

Как, несмотря на все, ты – молод и велик, - 

Когда припоминаю я Волгу, степь немую

И песен Пушкина мелодию родную,

И вековых лесов величественных шум,

И тихую печаль малороссийских шум,

И тихую печаль малороссийских дум.

Я перед будущим твоим благоговею

И все-таки горжусь я родиной моею.

За все страдания еще сильней любя,

Что б ни было, о Русь, я верую в тебя!





(«Русь»)


Прекрасны, глубоки, пронизаны горячей любовью к великой русской литературе размышления Д. С. Мережковского о творчестве великих русских писателей и поэтов.


Они для него, для нас – «вечные спутники». 


А. С. Пушкин.


Пушкин – великий мыслитель, мудрец… Он был зачинателем русского просвещения. В самых разнообразных областях закладывает он фундаменты будущих зданий, пролагает дороги, рубит просеки. Роман, повесть, лирика, поэма, драма – всюду он из первых или первый…


Пушкин – единственный из новых мировых поэтов – ясен, древние эллины, оставаясь сыном своего века…

В XIX век, накануне шопенгауэровского пессимизма, проповеди усталости и буддийского отречения от жизни, Пушкин в своей простоте – явление единственное, почти невероятное. В поступающих сумерках, когда лучшими людьми века овладевает ужас перед будущим и смертель































































































































































































































































 давая ему полную свободу. Осторожный Гете редко или почти никогда не подходит к неостывшей лаве хаоса, не спускается в глубину первобытных страстей, над которой только двое из новых поэтов – Шекспир и Пушкин дерзают искать примиряющую власть гармонии. По силе огненной страстности автор «Египетских ночей» и «Скупого рыцаря» приближается к Шекспиру; по безупречной, кристаллической правильности и прозрачности формы Пушкин родственнее Гете… Пушкин одинаково чужд и огненной риторике страстей, и ледяной риторики рассудка. Если бы его гений достиг полного развития – кто знает? – не указал ли бы русский поэт до сих пор не открытые пути к художественному идеалу будущего – к высшему синтезу Шекспира и Гете. 

Но и так, как он есть, - по совершенному равновесию содержания и формы, по сочетанию вольной, творящей силы природы с безукоризненной сдержанностью и точностью выражений, доведенной почти до математической краткости, Пушкин, после Софокла и Данте, - единственный из мировых поэтов.

М. Ю. Лермонтов.

Пушкин – дневное, Лермонтов – ночное светило русской поэзии. Вся она между ними колеблется, как между двумя полюсами – созерцанием и действием. У Пушкина жизнь стремится к поэзии, действие – к созерцанию; у Лермонтова поэзия стремится к жизни, созерцание – к действию.

Неземная любовь к земле – особенность Лермонтова, едва ли не единственная во всемирной поэзии… Это – обратная христианской земной тоске по небесной родине – небесная тоска по родине земной… Лермонтов чувствует природу, как тело возлюбленной. И если у Вл. Соловьева Вечная Женственность хотя и «сходит на землю», но сомнительно, чтобы дошла до земли: она все еще слишком неземная, потому что слишком христианская, то у Лермонтова она столь же земная, как и небесная, может быть, даже более земная, чем небесная…

Поэзия Лермонтова – спор с христианством…

Христианство отделило прошлую вечность Отца от будущей вечности Сына, правду земную от правды небесной. Не соединит ли их то, что за Христианством, откровение Духа – Вечной Женственности, Вечного Материнства. Отца и Сына не примирит ли Мать?

Всего этого Лермонтов, конечно, не видел в себе, но мы это видим в нем. Тут не только приближается, подходит он к нам, но и входит в нас.

Лермонтов народен, даже, может быть, более народен, чем Пушкин, ибо русскому народу религиозная стихия – родная! От народа к нам идет Пушкин, от нас – к народу Лермонтов.

В конечном счете, вопрос, от которого зависит наше спасение или погибель: как соединить себя с народом, наше сознание с действием, Пушкина с Лермонтовым?

В. Г. Белинский.

Завет Белинского. «Бог был моей первою мыслью, человечество – второй, человек – третьей и последней».

Что человек без Бога? Труп холодный. И в то же время: «В словах Бог и религия вижу тьму, мрак, цепи и кнут».

Мысль о Боге, считает Д. С. Мережковский, совпадает у Белинского с его увлечением умозрительной философией Гегеля. «Вне мысли все призрак; одна мысль существенна… Что такое ты сам? Мысль, облегченная телом… Конкретная жизнь – только в блаженстве абсолютного знания… Истинная свобода человека основана на царстве чистого разума». 

Это – первая идея В. Г. Белинского. 

Но зреет уже вторая: Действительность! Что моя абсолютность… Отвлеченная мысль ниже, бесполезнее, дряннее опыта.

Опыт подводит великого критика к идее социализма. «Я теперь в новой крайности, это – идея социализма… Все из нее, для нее и к ней.» – «Социальность, социальность или смерть!»

Идея социализма отрицает религию, мысль о Боге: вот откуда: «В словах Бог и религия вижу тьму, мрак, цепи и кнут».

Из мысли о человечестве – обществе возникает третья идея – идея о человеке – личности. «Для меня теперь человеческая личность выше истории, выше общества, выше человечества». «Мне говорят, лезь на верхнюю ступень лестницы развития… но, если бы мне удалось влезть, - я и там попросил бы отдать мне отчет во всех жертвах условий жизни и истории… иначе я бросаюсь вниз головой…».

Это и значит, отмечает Д. С. Мережковский, «нельзя человеку жить без Бога».

«Сам Спаситель сходил на землю и страдал за личного человека… Евангелие для меня абсолютная истина, а бессмертие индивидуального духа есть основной его камень», - писал В. Г. Белинский.

Итак, подчеркивает Д. С. Мережковский, если замкнуть круг сознания, свести концы с концами, то ведь это и значит: в истине о Богочеловеке соединяются обе истины: религиозная – о человеке-личности – и революционная – о человечестве-обществе.

От Белинского, от его бытия – наше бытие, бытие всей русской интеллигенции. Если всю ее соединить в одно лицо, то будет он; если раздробить его лицо на множество, то будет она. От «мизерабельной» внешности до глубочайшей метафизической сущности, Белинский, первый русский интеллигент, и вся русская интеллигенция схожи – «голос в голос, волос в волос», как говорится о близнецах сказочных.

Однако, хотя всю свою жизнь Белинский искал соединения свободы с Богом, он не нашел этого соединения. Русской интеллигенции также присуще противоречие между безбожным сознанием и тайной религиозностью совести. Преодолев это противоречие, русская интеллигенция сделается по-настоящему сильной.

Русский народ – христианский, - недаром «крестьянство» и значит «христианство». Не изменяя нашей совести, мы должно изменить наше сознание, преодолеть его безбожность, поверить так, как верит народ. Наше спасение в народе. Но, считает писатель, и его спасение в нас.

Ф. М. Достоевский.

Тургенев, Лев Толстой, Достоевский – три корифея русского романа.

Достоевский роднее, ближе нам. Он жил среди нас, в нашем печальном, холодном городе; он не испугался сложности современной жизни и ее неразрешимых задач, не бежал от наших мучений, от заразы века. Он любит нас просто, как друг, как равный, - не в поэтической дали, как Тургенев, и не с высокомерием проповедника, как Лев Толстой.

Достоевский – наш, всеми своими думами, всеми страданиями… Он – товарищ в болезни, сообщник не только в добре, но и во зле, а ничто так не сближает людей, как общие недостатки. Он – провидец духа; он знает самые сокровенные наши мысли, самые преступные желания нашего сердца… И когда такой человек, исповедавший наше сердце, все-таки прощает нас, когда он говорит: «верь в добро, в Бога, в себя», - это больше, чем эстетический восторг перед красотой; больше, чем высокомерная проповедь чуждого пророка.

Достоевский – этот величайший реалист, измеривший бездны человеческого страдания, безумия и порока, вместе с тем, величайший поэт евангельской любви.

Он понял, что наше оправдание пред Высшим Существом – не в делах, не в подвигах, а в вере и в любви… Праведен не тот, кто гордится своею силой, умом, знаниями, подвигами, чистотой, потому что все это может соединяться с презрением и ненавистью к людям, а праведен тот, кто больше всех сознает и свою человеческую порочность и потому больше всех жалеет и любит людей.

И все-таки у каждого из нас – равно у доброго и злого – у всех где-то там, иногда далеко от жизни, в самой глубине души, таится один порыв, одна молитва, которая оправдывает человечество перед Богом.

Это – молитва: «да приидет царствие Твое».

Н. А. Некрасов и Ф. И. Тютчев. Две тайны русской поэзии.

Тютчев и Некрасов – воплощенное отрицание и утверждение русской революционной общественности – это в самом деле два полюса, которыми определяется вся грозовая сила, все магнитные токи русской поэзии, а может быть, и русской действительности. Ведь именно Тютчев для нас, «детей», - то же, чем был Некрасов для наших «отцов»: не только поэт, но и пророк, учитель жизни.

Жить по Тютчеву значит умереть для Некрасова; жить по Некрасову значит не родиться для Тютчева. Некрасов и Тютчев встречаются в наших сердцах, как враги на поле битвы; как солнце и месяц.

Поэзия Тютчева соедин































































































































































































































































оду и любовь к свободе – единая, нераздельная любовь.

Некрасов – поэт непризнанный. И именно потому, что ввел в поэзию политику. А это грех непрощаемый, ибо политика – антиэстетика. Политика – «пошлость», а искусство – «божественный мрамор».

Да, может быть так, но может быть и обратное. Во всяком случае в наше время эстетизм становится пошлостью, а политика в великих восстаниях народных, в демократии – самое грозное и грозовое из всех явлений всемирно-исторических: если оно не прекрасно, то и гроза тоже. Сейчас искусство – утверждение одной личности; оно должно быль соборно-народным.

Некрасов первый и единственный из всех великих русских поэтов стремился сделать искусство всенародным.

Достоевский, которому творчество Некрасова в своих глубочайших метафизических корнях было противно, тем не менее, поставил Некрасова в один ряд с Пушкиным и Лермонтовым.

Дух поэзии Некрасова – дух не созерцательный, а действенный, не жреческий, а жертвенный.

Бесспорно, Пушкин у нас один, как первая любовь одна. Никого никогда мы так не любим. Некрасова мы любим иначе, но кого из них больше, не знаем. Муза Пушкина – наша невеста, муза Некрасова – наша сестра или мать.

Некрасов – сегодня единственный певец нашей интеллигенции. Это так верно, что если бы с лица земли исчезла вся русская интеллигенция, то можно бы узнать, чем она была в смысле эстетическом, не по Л. Толстому, Достоевскому, Гоголю, Пушкину, а только по Некрасову… Сейте разумное, доброе, вечное… - Это наша суть – суть русской интеллигенции, - ее-то Некрасов и высказал. Как же нам не любить его? Отречься от него – значит от себя отречься. Пока жива русская интеллигенция, жив будет и он.

Вся русская художественная литература, от Пушкина до Л. Толстого и Достоевского – цвет и плод крепостного права, господской сытости, - шла к народу, склонялась к нему, как спелый плод к земле склоняется. Это – демократия сверху, нисходящая; у Некрасова же – демократия снизу, восходящая.

Некрасов знал муку рабства, рабства телесного и духовного. Сытый голодного не разумеет… «Не о едином хлебе жив человек», - можно сказать, только дав хлеб голодному, а говорить, отнимая хлеб, - значит кощунствовать над святостью голода.

Некрасов горел, сжигал себя на медленном огне стыда. Огонь стыда – огонь совести. Огонь стыда, огонь совести без всяких колебаний привел Некрасова в стан угнетенных, в стан «погибающих за великое дело любви!»

Совесть, считает Д. С, Мережковский, религиозное чувство. Оно выражается в святой любви к матери; любовь к матери спасала Некрасова.

И как Сын Человеческий – Сын Божий, так и Матерь Человеческая – Матерь Божья. 

«Красота спасет мир? Нет, красота – только сиянье, только заря невзошедшего солнца любви. Не красота спасет мир, а любовь, Вечное Материнство, Вечная Женственность.

Родная мать – родная земля. «Земля Божья», - говорит русский народ. Это значит: земля ничья, земля общая; только свободная земля – Божья. Тут уже свобода с Богом. Раскрытая в христианстве тайна о небе – любовь есть Бог; нераскрытая тайна о земле – свобода есть Бог.

Вот, подчеркивает Д. С, Мережковский, что хочет нам сказать Некрасов.

И если Некрасов – поэт общественности, то Тютчев – поэт личности. Но правда личности – такая же вечная, как и правда общественная. Индивидуализм, анархизм так же вечен и не полон, как социализм. Я могу жертвовать собой для всех, но все не могут мною жертвовать. Тютчев и Некрасов – двойники…

Некрасов весь в бессознательном действии; Тютчев – в созерцании бездейственном. У Некрасова религиозное народничество революционное, во имя России будущей; у Тютчева – консервативное, во имя России прошлой (славянофильство тоже «религиозное народничество», хотя и с другого конца)».

Некрасов верит, что мир, несмотря на всю неправду и зло, все-таки в корне добр; Тютчев знает, что мир в корне зол. Некрасов извне атеист, внутри верующий; Тютчев извне верующий, внутри атеист.

Они оба верят в землю, любят землю. Но земля Некрасова – родная, дневная, здешняя, а земля Тютчева – чужая, ночная, нездешняя.

Однако, в конечном счете, оба они не поняли необходимости соединения любви земной и небесной. Если бы Некрасов понял, что свобода есть Бог, то в таком случае соединились бы две тайны русской поэзии, утверждает Д. С, Мережковский. 

Л. Толстой. Смерть Толстого.

И хотя исповедания догмата о Богочеловечестве нет в словах Толстого, считает Д. С. Мережковский, оно есть в делах его, в жизни и смерти – особенно в смерти. Д. С. Мережковский воспроизводит простые и, вместе с тем, великие размышления Л. Толстого: «Я думаю больше всего о смерти… Теперь я начинаю чувствовать, что… и самую трудную штуку в жизни – нырнуть туда – сумею не хуже другого, может быть и лучше… И это доставляет мне особого рода строгое и тихое наслаждение. Я на все в мире смотрю с этой точки зрения… Вчера я был на охоте и, измученный восьмичасовой ходьбой по болоту, пришел на квартиру к дьякону. Хозяин, 70-летний старик, рассказывал мне, как убрались с поля, как овса много, как медиста пчела; а сам старый, слабый…

· Вам сколько лет?

· Да семдесятвторой.

· Что же, еще годков пятнадцать проживете?

· Да батюшка до девяноста годов жил.

· А умирать не хочется?

· Грехов много, да и от суеты мирской не скоро отлепишься.

Мы помолчали. И какая суета держит его? – думал я. На крылечке… стояла на лавочке девочка двух лет. Дьякон подошел к ней. Весь сморщился от нежной улыбки и стал ей шептать что-то.

· Поцелуй дедуську.

Вот эта-то настоящая суета мирская, и от нее надо отлепиться. И отлепиться так, чтобы не насильно разорвать эти связи; а живой бабочкой вылететь из своей куколки».

«Не говоря: Господи! Господи! – он исполнил волю Господню. Нырнул туда не хуже, а лучше других; вылетел из куколки живою бабочкой. Не слово, а дело, жизнь и смерть его – явление святости», – так оценил Д. С. Мережковский великий подвиг жизни и смерти Л. Н. Толстого.

И. С. Тургенев. Поэт Вечной Женственности.

Жемчужина Тургенева – Вечная Женственность, - подчеркивает Д. С, Мережковский.

От Петра и Пушкина к Толстому и Достоевскому – титанов русской воли и русского разума – идет линия нашего мужества, явная, дневная; а ночная, тайная линия Женственности – от Лермонтова, через Тютчева и Некрасова, к Тургеневу, уже не только русскому, но и всемирному поэту Вечной Женственности. И, может быть, далее – от Тургенева поэта к Вл. Соловьеву пророку, а от него и к нам. Д. С. Мережковский убежден: Исполнится, исполнится когда-нибудь пророчество. Семя Жены сотрет главу змия.

Интересны размышления поэта о творчестве и жизни А. П. Чехова: «Если бы мне предложили на выбор что-нибудь из двух: идеалы знаменитых 60-х годов или самую плохую земскую больницу настоящего, то я, не задумываясь, взял бы вторую», - говорил Чехов.

Мережковский подобную позицию считает ошибочной. Чехов чувствует ложь в идеализме 60-х годов, но не сознает, в чем ложь, потому что не сознает, в чем правда. Правда в освобождении России. Пока оно не свершилось, эта правда не может умереть, а может только скрыться, уйти в подполье. Такое подполье – революционное народничество 70-х, 80-х, 90-х годов, - подлинный реализм, огненная действительность русского освобождения. Правда ушла в подполье, а наверху, в русской обывательщине… остался идеализм отвлеченный, бескровный, бесплотный, безогненный.

Ошибка Чехова, - продолжает Мережковский, - примирение я действительностью, отказ от идеалов. Правда тотчас же вынужден опровергать себя. Так он воспроизводит то, что писал А. П. Чехов Суворину по поводу «Палаты №6»: «В наших произведениях нет именно алкоголя, который бы пьянил и порабощал… Отчего нет?… Будем говорить об общих причинах, и давайте захватим целую эпоху… Вспомните, что писатели, которых мы называем вечными или даже просто хорошими и которые пьянят нас, имеют один общий и весьма важный признак: они куда-то идут и вас зовут туда же, и вы чувствуете не умом, а всем существом, что у них есть цель. У одних, смотря по калибру, цели ближайшие – крепостное право, освобождение родины, политика, красота или просто водка…; у других – цели отдаленные – Бог, загробная жизнь, счастье человечества и т.п. Лучшие из них реальны и пишут жизнь такою, как она есть; но оттого, что каждая строка пропитана, как соком, сознанием цели, вы, кроме жизни, какая есть, чувствуете еще ту жизнь, какая должна быть, и это пленяет вас. А мы? Мы! Мы пишем жизнь такою, как она есть, и дальше ни тпру, ни ну… У нас нет ни ближайших, ни отдаленных целей, и в нашей душе хоть шаром покати… Политики у нас нет, в революцию мы не верим, Бога нет… Кто ничего не хочет, ни на что не надеется и ничего не боится, тот не может быть художником… Я умен, по крайней мере, настолько, чтобы не скрывать от себя своей болезни и не лгать себе, и не прикрывать своей пустоты чужими лоскутьями…».

Как очевидно, Чехов вовсе не примиряется с обывальщиной жизни. Комментируя письмо читательницы С., направленное Суворину, в котором она утверждала, что не следует манить человека всякими благами, которых он никогда не получит, А. П. Чехов отмечал: «Я пишу, что нет целей, и вы понимаете, что эти цели я считаю необходимыми и охотно бы пошел искать, а С. пишет, что не следует манить человека всякими благами, которых он никогда не получит… «Цени то, что есть», и, по ее мнению, вся наша беда в том, что мы все еще ищем каких-то высших и отдаленных целей». Это, по мнению Чехова, - философия отчаяния. «Кто искренне думает, что высшие и отдаленные цели человеку нужны так же мало, как корове, что в этих целях «вся наша беда», тому остается кушать, пить, спать или, когда это надоест, разбежаться и хватить лбом об угол сундука».

… Живой, бессмертный Чехов, признает Мережковский, нам завещал: поверить в освобождение России и в Бога. К сожалению, обе веры мы потеряли вместе, и только вместе их надо найти.

А. М. Горький. Религия Горького.

Горький есть первый и единственный сейчас представитель возникающей демократии.  Если Достоевский и Толстой – величайшее явление личности, один как провидец духа, другой – как провидец плоти личности, то Горький – явление всенародности.

Пышная маска «сверхчеловека» истлела на нем и обнаружилось простое лицо, лицо всех, лицо всенародное.

Горький не умиляется: «Святая Русь! Святая Русь!» Нет, грешная. Что это за «святость», если от нее все наши мерзости!

«Вспоминая эти свинцовые мерзости дикой русской жизни, я минутами спрашиваю себя: да стоит ли говорить об этом? И с обновленной уверенностью отвечаю – стоит; ибо это – живучая, подлая правда… Это та правда, которую необходимо знать до корня, чтобы с корнем же и выдрать ее из памяти, из души человека, из всей жизни нашей, тяжкой и позорной», - писал Горький.

Никто никогда не говорил об этой правде так, как Горький, потому что все говорили со стороны, извне, а он – изнутри.

По-нашему, по Толстому и Достоевскому, «смирение», «терпение», «неделание», а по Горькому, возмущение, восстание, делание – «страшно верное, страшно русское».

И не нужна ли бóльшая любовь, чтобы любить грешную, чем «святую»? Не нужна ли бóльшая вера, чтобы верить в грешную? Такою любовью любит, такою верою верит Горький.

«Не только тем изумительна жизнь наша, что в ней так плодовит и жирен пласт всякой скотской дряни, ни и тем, что сквозь этот пласт растет доброе… возбуждая несокрушимую надежду на возрождение наше к жизни светлой, человеческой».

Никто никогда не говорил об этой надежде так, как Горький, потому что опять-таки все говорили со стороны, извне, а он – изнутри, - подчеркивает Д. С. Мережковский.

После Октябрьской революции пути Горького и Мережковского, естественно, разошлись. В эмиграции Мережковский остро критиковал Горького за сотрудничество с большевиками, с Советской властью.

В начале XIX века Д. С. Мережковский решительно выступил против «новых» эстетических концепций в литературе и искусстве, в частности, против декадентства и футуризма, на создание которых претендовали многие молодые русские поэты.

Правда, известную дань декадентству отдал и сам Д. С, Мережковский. Под влиянием философских идей Ф. Ницше «ранний» Мережковский также рассматривал жизнь лишь как эстетический феномен, оценивал ее с точки зрения противопоставления красоты и безобразия, гармонии и хаоса, а отнюдь не добра и зла, истины и лжи. Наряду с этим он разделял также ницшеанский идеал «сверхчеловека», живущего по законам красоты, свободы и силы (вместе с тем, здесь надо иметь в виду, что в известной мере эстетизац































































































































































































































































ать Его по имени, захотят пойти во храм – и не найдут к нему дороги, они затеяли бы лампаду, но, вот, старое искусство этого потеряло! Они проклянут свою жизнь; не найдя Бога – они поклонятся демону, они воспевают ему гимны; они воспоют гимны смерти».

Тем не менее, в статье «Еще шаг грядущего хама» Мережковский резко осудил и футуризм и декадентство.

Футуризм – скандал. «Мы хотим прославить пощечину и удар кулака… войну, милитаризм, патриотизм, разрушительный жест анархистов,… многоголосые бури революции… презрение к женщине…Мы хотим истребить музеи, библиотеки…», - провозглашают футуристы в своем манифесте («Манифест о футуризме», 1909).

Футуристы отрицают вечное, ибо вечное соединяет прошлое с будущим. Они же апеллируют только к будущему; но без прошлого, которое они отрицают, нет никакого и будущего. Нет вечного.

Футуристы воспевают технический прогресс, машины, и отрицают духовность, духовную красоту.

Футуризм – индивидуализм торжествующий, индивидуализм без трагедии, без глубины. Футуризм – еще шаг Грядущего Хама. Что такое «хам»? Раб на царстве. Без Царя Христа не победить Хама.

В этой связи Мережковский остро критикует П. Б. Струве и В, Брюсова, которые, считает он, весьма снисходительно относятся к футуристам.

Декадентство!? Это самоутверждение одинокой личности. Но самоутверждение личности, доведенное до крайности, переходит в свою противоположность – в самоотрицание, самоистребление.

Мережковский согласен с Философовым, который критикует А. Блока за приверженность к «уединенному эстетизму». «Блок смешивает вульгаризацию с демократизацией, боясь вульгарности, проповедует ложный аристократизм и этим как раз содействует превращению Прекрасного в красивость, любезную мещанам… Подлинное искусство всенародно». Блок считает, что чем глубже любишь искусство, тем оно становится несоизмеримее с жизнью; чем сильнее любишь жизнь, тем бездоннее становится пропасть между нею и искусством… «Мне известно доподлинно, что в высший момент художественного восприятия жизни не надо, жизнь постыла. Точно так же доподлинно известно мне, что, когда я живу, дышу, люблю, ревную, плачу, - мне не нужно искусства…» 

В известной мере это верно. И все же искусство и жизнь питают друг друга, влияют друг на друга, взаимодействуют друг с другом. Они совершенствуются, развиваются, расцветают только вместе. Другое дело, что органично соединить искусство и жизнь может только религия, подчеркивает Д. С. Мережковский.

Религия – высшая ценность жизни, высшая ценность культуры. В трилогии «Христос и Антихрист» писатель осмысливает многовековую историю становления религиозной веры. Программная цель Мережковского четко изложена в предисловии к произведению (подчеркнем это еще раз): «Когда я начинал писать трилогию <…>, мне казалось, что существуют две правды: христианство – правда о небе, а язычество – правда о земле, и в будущем соединении этих двух правд – полнота религиозной истины. Но, кончая, я уже знал, что соединение Христа с Антихристом – кощунственная ложь, что обе правды (…) уже соединены во Христе Иисусе (…), что в Нем Едином – не только совершенная, но и бесконечно совершаемая, бесконечно растущая истина, и не будет иной».

В первом романе трилогии «Смерть богов. Юлиан – отступник» писатель создает образ римского императора Юлиана, попытавшегося порвать с христианством и вернуться к языческим богам. Образ трагический. Юлиан презирает, ненавидит христиан: они проповедуют аскетизм, оправдывают покорность церкви и светской власти. Жестоки и лицемерны. В язычестве же господствовали радость, красота, любовь. И сила; сила во всем, в добре и зле.

Но все дело в том, что язычество уже пережило себя. Оно в прошлом. К тому же, Юлиан искажает язычество, во многом сводит его к нравственной проповеди. «Вы больные… запоздалые эллины! Нет у вас силы ни в добре, ни во зле… Сильны только те, кто, видя одну истину, слепы для другой. Они (христиане) вас победят – двойственных, мудрых и слабых…», - говорит Юлиану красавица Арсиноя, скульптор и художник, искренний друг Юлиана. Юлиан погибает. Христианство торжествует. «Ты победил, Галилеянин!» - последние слова Юлиана.

Второй роман трилогии – «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи».

Язычество побеждено, но и христианская вера гаснет в сердцах людей, несмотря на то, что фанатичные защитники христианства, типа Савонаролы, готовы ради утверждения христианских догм уничтожить все великие достижения культуры античности и ренессанса, предать огню всех «еретиков». 

Победившие титаны Возрождения: государственные и церковные деятели, политики, полководцы, художники, поэты живут в мире «антихриста», поклоняются красоте, равнодушны к добру и злу. Многие из них – чудовищные злодеи (папа Александр VI, Цезарь Боджиа и другие).

Николо Макиавелли оправдывает, защищает «титанов»: мы не христиане и не язычники. От одного отстали, к другому не пристали. Быть добрыми силы не имеем, быть злыми страшимся. Мы ни черные, ни белые – только серые; ни холодные, ни горячие – только теплые. Так изолгались, измалодушествовались, виляя, хромая на обе ноги между Христом и Вениаром, что нынче уж и сами, кажется, не знаем, чего хотим, куда идем. Древние, те, по крайней мере, знали и делали все до конца – не лицемерили… Ну а с тех пор, как люди поверили, что ради блаженства на небе должно терпеть всякую неправду на земле, негодяям открылось великое и безопасное поприще…

Довольно с меня скуки земной…

Вот какой вещий сон  приснился мне однажды, продолжает Н. Макиавелли: привели меня, будто бы, в собрание голодных и грязных оборванцев, монахов, блудниц, рабов, калек, слабоумных и объявили, что это те самые, о коих сказано: блаженны нищие духом, ибо их место царствие небесное. Потом привели меня в другое место, где увидел я сонм величавых мужей… Здесь были полководцы, императоры, папы, законодатели, философы – Гомер, Александр Великий, Платон, Марк Аврелий;  они беседовали о науке, искусстве, делах государственных. И мне сказали, что это ад и души грешников, отвергнутых Богом за то, что возлюбили они мудрость века сего, которая есть безумие перед Господом. И спросили, куда я желаю, в ад или в рай? «В ад, - воскликнул я, - конечно, в ад к мудрецам и героям!»

Д. С. Мережковский отвергает крайности мира антихриста и мира Церковного Христа. Хотя и признает, что история до сих пор – история борьбы духа и плоти, добра и красоты. Причем, эта борьба воплощается и в душе каждого человека, особенно человека-творца.

Леонардо да Винчи – великий творец. Он знает, что такое любовь и ненависть.

«Суждение врага нередко правдивее и полезнее, чем суждение друга. Ненависть в людях почти всегда глубже любви. Взор ненавидящего проницательнее взора любящего. Истинный друг все равно, что ты сам. Враг не похож на тебя, - вот в чем сила его. Ненависть освещает многое, скрытое от любви. Помни это и не презирай хулы врагов», - наставляет он своего ученика.

Но сам он живет, поклоняясь только искусству, только прекрасному. Он отказывается от любви к прекрасной  женщине Моне-Лизе Джиокондае, боясь, что любовь к реальной женщине помешает ему создать ее художественный образ. Лишь после смерти Джиоконды Леонардо осознал свою трагическую ошибку. Хотя, бесспорно, несмотря на внешнюю бесстрастность жизни, в своем творчестве он стихийно, бессознательно соединял Добро и Красоту. Леонардо было свойственно тонкое ощущение меры, самой высокой категории разума, как считал Аристотель.

Бойся яркого света, говорил он своему ученику. В сумерки или в туманные дни, когда солнце в облаках, заметь, какая нежность и прелесть на лицах мужчин и женщин, проходящих по тенистым улицам между темными стенами домов. Это – самый совершенный свет. Пусть же тень твоя, мало-помалу исчезая в свете, тает, как дым, как звуки тихой муз

































































































































































































































































«Не в ветре Господь, не в огне Господь. Буанаротти силен, как ветер, раздирающий горы и сокрушающий скалы пред Господом. Но нет у него тишины, в которой Господь. Тишина сильнее бури… Вы сильнее его», - говорит Леонардо Мона-Лиза  Джиоконда.

В «Воскресших богах» Д. С. Мережковский пока еще не дал ответ, кто же объединит на земле все племена и народы, какая вера успокоит их в добре и любви.

Это ответ открывается в третьем романе трилогии – ««Антихрист». Петр и Алексей».

Петр – антихрист. Да, он много сделал добра для России; он «разбудил» Россию. Однако при нем она потеряла свое национальное, народное лицо. Она забыла «путь», «правду Христа».

На истинный путь Христа встал его сын – царевич Алексей. Он принял на себя страдания народа и, умирая в муках, обрел подлинную веру, веру, «что нет ни скорби, ни страха, ни боли, ни смерти, а есть только вечная жизнь, вечное солнце – Христос». Подлинное Возрождение России и человечества в целом грянет с Христом; Христос вернется как Пастырь, пастырь простой и добрый.

Важное значение в творчестве Д. С. Мережковского принадлежит его труду – «Реформаторы. Лютер. Кальвин. Паскаль». Мережковский считает, что человечество в своем развитии должно пройти три этапа, соответствующие трем заветам: Царство Бога Отца, Царство Ветхого Завета, Царство Бога Сына, Царство Нового Завета и Царство Бога Святого Духа, Вечной Женщины-Матери, Царство Третьего Завета, которое и откроет человечеству будущее. В Царстве Ветхого Завета произошло откровение силы и власти Бога как истины, в Царстве Нового Завета произошло откровение любви как истины; Царство же Третьего Завета выразит себя в любви как свободе. Это Царство – последнее царство человечества – разрешит все конфликты между людьми; оно будет Царством апокалиптического христианства, слияния Неба и Земли, плоти и духа, жизни людей в гармонии, мире и любви.

Мережковский считает, что реформы Лютера близки духу Царств Бога Сына и Бога Святого Духа. Лютер утверждал, что вера безгранично свободна; нельзя сердце заставить верить никакой силой; самое бóльшее, что можно ею сделать – это принудить людей ко лжи. Так называемые ереси есть нечто духовное. Поэтому Духу Святому противно сжигать еретиков.

Вместе с тем, по Лютеру, чтобы управлять людьми, нужен государственный меч и насилие. Вечен Закон… Кто уничтожает Закон, пусть уничтожит сначала грех… Благодать и надежды нужны, чтобы родилось покаяние, но и угроза также нужна.

Лютер постоянно мучается в этих противоречиях, в противоречиях между свободой и насилием, Благодатью и Законом.

Что касается Кальвина, утверждает Мережковский, то он не знает этих противоречий. Насилие он принимает как вечную правду Бога, как святость. Кальвин – прямая антитеза Лютера.

Если у Лютера на первом плане вера и свобода воли, то у Кальвина – Благодать Божия. Кальвин рассуждает так: поскольку падение Адама есть первородный грех, человек может спастись только Благодатью, а не одной верой и добрыми делами. Бог изначально предопределил тех, кто будет спасен. Воля же человека так или иначе связана, нейтрализована его влечением к греху. Главное средство для восстановления человеческого облика – откровение, или Священное Писание, которое просвещает человеческий ум внутренним свидетельством Святого Духа. 

Именно поэтому насилие для Кальвина – это и есть высшая правда Божия. Кальвин прошел мимо Сына к Отцу. Более того, его бог хуже сатаны. Кальвин беспощадно сжигал еретиков. Он сжег на костре выдающегося ученого и добродетельного христианина Михаила Сервета. Мережковский подчеркивает: если встать на точку зрения Лютера, который утверждал, что «всюду, где страдает человек, страдает в нем Христос», Кальвин, сжигая людей, сжег самого Христа.

На этих кострах позднее – в эпоху Французской революции – был выкован и нож гильотины, считает Д. С. Мережковский; - в руках Кальвина государство стало ц































































































































































































































































 Мережковский, вышел сначала из Женевской и лишь потом – из Английской Реформации.

Самый выдающийся христианский мыслитель – Паскаль. Страстно чувствовать умеют все, но только очень немногие умеют страстно мыслить, как Паскаль. Паскаль создал особый «принцип интуитивизма» (постижения вещи с первого взгляда, а не в процессе рассуждения), который через произведения Ж. Руссо, А. Бергсона и Э. ________ оказал большое влияние на всю современную философию, пишет Д. С. Мережковский. Он утверждает также, что на вопрос: «Быть или не быть христианству?» - на этот вопрос никто, за триста лет от дней Паскаля до наших, не ответил так, как он отвечает: «Быть». К будущей вселенской Церкви – необходимому условию для того, чтобы христианство было, никто не приблизил нас так, как приблизил Паскаль.

В дискуссии: св. Августин – Пелагий Паскаль на стороне Пелагия. Пелагий утверждает: «Человек у Бога – не раб, а свободный. Бог наделил его свободой воли. Все люди рождаются невинными. Первородный грех – измышление Августина. Всякий человек может сделаться безгрешным сам, одною свободою воли.

Благодать – сознание Христа, подражание Христу в добрых делах».

Из этих положений следовал вывод: «Если человек свободен, ему не нужен Освободитель, если человек сам может спастись, ему не нужен спаситель; убыль первородного греха есть убыль Искупления – то, чего боялся апостол Павел: «Да не упразднится крест»».

Человек, утверждал  Паскаль, мыслящий тростник. Люди должны знать, что между «нами и адом или небом - только жизнь – самое хрупкое из всего, что есть у нас». Надо жить в любви (истина без любви - ложь), надо жить достойно, помня, что «умрешь один».

Между тем, есть что-то непонятное и чудовищное в чувствительности современных людей «к ничтожнейшим делам и в совершенной бесчувственности к делам величайшим», - сетует Паскаль. Он сожалеет, что нет уже абсолютных ценностей, «нет ничего справедливого и несправедливого, что не изменилось бы с изменением климата. Только три градуса широты опрокидывают законодательство;… Жалкая справедливость, ограниченная рекою! Истина – по сию сторону Пиринеев, а по ту - ложь». «Что может быть нелепее того, чтобы человек имел право меня убить только потому, что живет на том берегу реки и что его государь поссорился с моим?»

Паскаль – решительный противник собственности. «Собственность?! «Эта собака моя» - говорят дети. «Это место под солнцем мое» - говорят взрослые. Вот начало и прообраз всех завоеваний». Что такое собственность? «Забытый грабеж». «Равенство собственности, конечно, справедливо. Но так как люди не могут заставить людей подчиняться справедливости как силе, то заставляют их подчиняться силе как справедливости». Государство – ложное соединение людей. Знание!? Человек бесконечно далек от познания как того небытия, из которого он вышел, так и той бесконечности, которою будет поглощен. Познать их – дело религии, духовного знания. В любом случае  «Внешнее знание не утешит меня от духовного невежества во дни печали, но духовное знание утешит всегда от внешнего невежества».

Д. С. Мережковский разделяет, принимает все эти, бесспорно, глубокие суждения Паскаля. Что такое личность можно понять только исходя из тройной цепи: Христос – Личность – Церковь. Родина личности – Церковь. Отнюдь не государство. Государство в лучшем случае личности не видит, а в худшем – казнит.

Соединение свободы с Богом – в этом спасение человечества. Но чтобы это произошло, необходимо соединение всех ныне еще остающихся разделенными Церквей – Петра, Павла и Иоанна – Католической, Протестантской и Православной в одну Единую Вселенскую Церковь, которая и скажет: «Дух Святой, прииди!».

Разумеется, Д. С. Мережковский не мог остаться в стороне от дискуссии: куда идет, куда должна идти Россия, на Запад или на Восток.

Свет нисходящий, западный – правда о земле, о человеке и свет восходящий, восточн































































































































































































































































ок и Запад.

Наша беда, наше проклятье – отсутствие воли к действию. Россия как маятник раскачивается между Востоком и Западом: куда качнут, туда и валится. Если это продлится, то участь наша, - участь всех мертвых тем, - разложение.

И все-таки, - нет! Россия не погибнет! Она борется за свою свободу, она соединит свою свободу с Богом и – спасется! Россию спасет Мать!

Творческое наследие Д. С. Мережковского огромно. Он – выдающийся историк культуры, великолепный знаток античности и итальянского Возрождения, европейского Средневековья и русской истории, русской культуры, литературы, поэзии. Создатель русского символизма в поэзии и литературе.

Его выдающиеся современники, сами яркие творцы, высоко ценили творчество Д. С. Мережковского, его влияние на развитие русской литературы, его вклад в сокровищницу русской культуры. Все свое творчество Мережковский подчинил задаче – «передать зарю новой, грядущей, последней красоты», красоты «Лика Единого»… 

У Мережковского, вокруг Мережковского «создавались новые мысли, расцветали никогда не расцветавшие цветы… Здесь поистине творили культуру», - писал А. Белый («Символизм как миропонимание», М., 1994, с. 377, 380).

В. Брюсов в том же духе отмечал: творчество Мережковского – «единственная, в своем роде, летопись исканий современной души, как бы дневник всего того, что пережила наиболее чуткая часть нашего общества за последнюю четверть века… Мережковский выполнял свое дело, страстно и настойчиво уча в стихах тому, что почитал своей истиной. Мережковский на поэзию смотрел как на средство, и это его грех перед искусством; но он пользовался этим средством с великим умением и употреблял его на цели благородные, и в этом его оправдание» («Далекие и близкие», с.63).

Конечно, было немало и критических оценок. Один из самых ярких духовных вождей народничества, видный литературный критик Н. К. Михайловский писал о Мережковском весьма сурово: «… Торопливые и сбивчивые рассуждения… Мысль Мережковского скачет, как блоха».

После эмиграции Мережковских их творчество в советской России, в СССР, естественно, замалчивалось. Это несправедливо. Можно не соглашаться с политической позицией поэта и писателя (лично я отвергаю нападки Д. С. Мережковского на Октябрьскую революцию, его апелляцию к Муссолини и Гитлеру), но его вклад в развитие национальной культуры должно уважать. Тем более, мы должны быть благодарны Д. С. Мережковскому за то, что он своим творчеством напоминает нам о Боге, пробуждает совесть, мысли о смысле жизни, воспевает красоту и любовь как выражение полнокровности бытия человека. За то, что он верит сам и вселяет надежду в нас, что, в конце концов, вековая битва между добром и злом завершится победой добра. И что к этой победе добра приведет

Не меч, не пролитая кровь, - 

……………………………….

Лишь красоты благая сила,

Миротворящая любовь.

Отдельные мысли (крылатые слова) Д. С. Мережковского.

Все умные люди – дураки ужасные.

Как это скучно, как страшно, что все в жизни – почти, ничего – совсем не бывает!

Страх смешного и глупого делает людей смешными и глупыми.

Великий человек – равновесие ума и воли. Равновесие ума и воли есть «квадрат гения».

«Богоискатели» - глупая кличка: нельзя искать, - можно только иметь или не иметь Бога.

Делать людям добро вопреки их воле – опасный принцип, он привел Кальвина к оправданию пыток.

Россия – сумасшедший смех и плач вместе.

Англичане – лицемерны, русские – бесстыдны. Лицемерие, как невольная дань порока добродетели, - все-таки лучше.

Мы погибнем от бесстыдства.

Государство рассчитано на средний человеческий уровень, а мы, русские, - люди бездонных крайностей. Вот почему государство России не удается.

Русские ничего не делают – с ними все делается.

Августовский вечер. Я иду проселочной дорогой в поле. Пахнет мятой, пылью, дегтем и зреющим овсом. По этому запаху я и на том свете узнаю Россию.

Соединить свободу с Богом – в этом спасение России.

Россию спасет Мать.
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