На днях к президенту пришли молодые писатели, драматурги и поэты. Среди них обнаружилась даже писатель (или драматург? или поэт?) по фамилии Чеховская, благодаря чему были соблюдены традиции русской классической литературы. Беседа с властью оказалась странной.
Хотя, в сущности, она не отличалось от встреч власти с любым другим профессиональным сообществом. Потому что любое профессиональное сообщество на встрече с первым лицом после нескольких ритуально-куртуазных слов переходит к делу. То есть начинает просить денег, льгот, привилегий и улучшения условий непосильного труда.
Особенно отличился на этом поприще писатель (поэт? драматург? маринист? мастер малых форм?) по фамилии Савельев. Начал он с того, что, мол, "настало время государству и обществу обратиться к современной русской литературе лицом". Очевидно, писатель, он же поэт, он же драматург - действительно молодой. Потому что в то самое время, когда государство было повернуто лицом к литературе, активно работал Главлит, в ряде случаев - Главпур, осуществлялись травля Пастернака, посадка Синявского с Даниэлем и прочие активные мероприятия. Писатель Савельев об этом, вероятно, подзабыл.
Зато он вспомнил о писательских радостях той самой эпохи повернутого лицом государства. Литфондовских дачах, путевках в дома творчества, стабильном доходе, принципиально не зависящем от таких мелочей, как продажи, читательский спрос и качество литературного произведения. "И у писателя есть два пути, - просветил главу государства ново-огаревский гость, - Либо партизанить, то есть заниматься литературой помимо основной работы, как бы урывая на это время. Но согласитесь с тем, что это достаточно тяжело для профессионального писателя, для профессиональной литературы. Либо уходить из профессии". Вывод - "нужно вмешательство", "нужна в любом случае поддержка государства".
Кто бы объяснил, с какой стати государство должно поддерживать писателя Савельева, который мечтает вернуться во времена тошнотворной "секретарской литературы", которая писалась под заказ, той самой литературы, которой устал руководить Александр Фадеев, покончивший с собой? Зачем помогать бездельникам, которые не могут "урвать время" на занятия литературой только потому, что желают получать зарплату за звание "писателя"? Да и кто сказал этим людям, что они "писатели"? Даже выпускники Литинститута не считаются писателями, и в дипломе у них написано куда как более деликатно: "литературный работник". Может вам, молодые вы наши таланты, еще и дачку от Литфонда? Вон, простаивают почем зря две переделкинские - одна на улице Серафимовича (музей Чуковского), другая на улице Павленко (музей Пастернака)?
Озадаченный президент понял писательский запрос правильно: "тогда государство должно определить приоритеты... нужно, видимо, просто расширять госзаказ". А еще нужно, подхватила писатель Чеховская, "создание какого-то движения".
Ага, и назвать его надо "Наши писатели"...
Та же г-жа Чеховская поставила еще один вопрос ребром. Вопрос о создании положительного имиджа писателя. Примерно в том же духе, в каком создаются позитивные образы милиционера и работника налоговых органов: "Мне кажется, эту ситуацию надо каким-то образом менять, чтобы слово "писатель" звучало, простите меня за штамп такой, гордо, звучало с уважением: вот человек, который пишет на русском языке, пишет хорошо. Это был бы, мне кажется, скажем так, вопрос статуса писателя. И можно ли сделать из него, как-то изменить этот статус с помощью традиционных средств массовой информации?".
На это подуставший президент несколько растерянно ответил: "Можно. Наверняка можно. Это такой взаимный процесс. Нужно, чтобы качество продукта было соответствующим".
Золотое, не побоюсь этого слова, высказывание. Вот они, ключевые слова: "качество продукта". Если качество вашего продукта будет "соответствующим", никакая поддержка государства, никакой госзаказ, никакая зубодробительная кампания по созданию позитивного образа не понадобятся. Писать надо лучше, а не просить бабла у государства за то, что ты есть на белом свете. Доказывать себе и всем остальным, что ты писатель. Иногда, страшную мысль сейчас выскажу, сомневаться в том, что ты вообще писатель. Рефлексировать на эту тему. Жечь рукописи. Убивать себя "ап стену" и выпивать "йаду".
Вот Гоголь Николай Васильевич не чурался того, чтобы жечь рукописи. А на тему писатель и самоубийство некто Чхартишвили, он же Акунин, не нуждающийся в поддержке государства, целую книгу написал. Увлекательную, не под госзаказ...
Неужели других писателей у нас для вас нет, как говорил, лукаво прищурившись, отец народов?
Разумеется, есть. Достаточно зайти в любой книжный магазин и удовлетворить свой читательский спрос. На интеллектуальную и глупую литературу, на профессиональную и дилетантскую, на нудную и захватывающую, качественную и бульварную.
Только бы государство не поворачивалось к книжному рынку лицом. А то не будет рынка, а значит, не станет книг. Если, конечно, не считать произведений писателей, поэтов и драматургов Савельева и Чеховской.
Андрей Колесников
РИА "Новости"
21.02.2007
http://www.chubais.ru/cgi-bin/cms/friends.cgi?news=00000005262
