Чтобы его "завести" надо было схитрить Спросить не о нем самом, а о ребятах, с которыми он выиграл для родины первые медали. Я так и делал.
Николай Хлыстов среди бывших партнеров выделялся острым языком, образным мышлением, а главное - нелицеприятностью в оценках и мнениях. Резал, что называется, правду-матку во всеуслышание. И все это эмоционально, взволнованно, даже яростно. Так, что от скорописи у меня сводило пальцы. А фиксировать его монологи было сплошным удовольствием. Почти восемь лет хранятся у меня эти записи Не интервью в чистом виде, а, скорее, как сказал поэт, нечто вроде "ума холодных наблюденья и сердца горестных замет": то, что осело в блокноте и в свое время по разным причинам не могло быть опубликовано.
-Стокгольм Первый чемпионат мира. Как там было?
-Перед Стокгольмом нас так стращали, так стращалиБудто мы сами не понимали, что и, главное, кто нас ожидают. Было в нас что-то такое, что не позволяло нам, с одной стороны, нос задирать и считать себя выше и лучше других, но, с другой, не было и самоуничижения: дескать, поедут лапотники, мужики неотесанные в медвежьих шкурах, неумехи чертовы, не знающие, за какой конец клюшку держать
В общем, в Швецию мы летели безо всякого мандража. Но, повторяю, и не хорохорились. Даже Бобер, который уже на своей шкуре испытал, что такое матчи не с румынами, восточными немцами и болгарами, а съездил с московским "Динамо" в то эпохальное турне по Великобритании в 1945-м, а потом сыграл на Олимпиаде в Хельсинки, в 1952-м. Правда, то был футбол, но что от этого меняется? Он единственный среди нас побывал, что называется, как нас всю жизнь воспитывали, в самом что ни на есть "логове империализма". И как раз Севка нас вводил в курс дела, пожалуй, даже лучше, чем тренеры. Не пугал, но и не давал расслабляться. Причем говорил Сева даже не об игре как таковой, а именно об атмосфере соревнований. И еще о том, чтобы не путали товарищеские матчи - с официальными. Что в этих официальных даже наши друзья-солагерники (по "соцлагерю", естественно) так встают на уши, так закусывают удила, так рвут нас на части, что только держись. Учитывая, что Чехословакия - из этих самых "друзей", и вообще в хоккее кое-что умеет, - это было своевременное предупреждение.
Приехали - и увидели!.. Чехи - выше крыши Шведы - класс Ну а канадцы вообще всех несли. В общем, что там Бобер с тренерами нам ни говорили, как нас всякие начальнички ни накачивали, но перед матчем с канадцами мы ни есть, ни спать не могли. Лешка Гурышев вообще не спал: ворочался, ворочался (мы по пять в номере жили - могут ли себе такое представить сегодняшние "звезды": наша тройка, Алик Кучевский и Гриша Мкртчян, второй вратарь), а потом просто встал, вышел на балкон и сидел там, уставившись на ратушу. Знал бы он, куда смотрит, что здесь Солженицыну будут Нобелевскую премию вручать. (опять хохочет).
Но вышли на лед - и никакой дрожи в коленках. На раскатке Севка пару кругов со своим выкрутасом сделал и из-за ворот Коле Пучкову, хотя уж он-то к этому был абсолютно готов, закатил. Канадцы, мы видели, тоже смотрели. И - захохотали, и эдак демонстративно в ладошки похлопали. В общем, недооценили они нас. А может, они настолько привыкли, что до нас их противники заранее лапки к верху задирали, что и от нас того же ждали. А когда до них дошло, что "русские медведи" не собираются им уступать, сами-то и сдохли. Вот ты все ту серию вспоминаешь, 1972-го года: СССР-НХЛ Ну да, классная серия. И классный самый первый матч - 7:3. А наши - 7:2 разве хуже? Я тебе точно говорю: мы сами ничего в тот момент не поняли Даже когда нас награждали. Помню только выпученные, просто сумасшедшие глаза Севки Боброва и заполошного Женьку Бабича, который, получив медаль, вдруг прямо тут же, на льду, пустился в пляс Более или менее осознали, что же мы натворили - уже в Москве
- А как было на Олимпиаде, в Кортина дАмпеццо?
-Мы ее выиграли именно потому, что, даже будучи чемпионами мира, по-прежнему не собирались никого шапками закидывать, но и не складывали заранее оружие. Блюли себя, свой авторитет, но и к соперникам относились серьезно, с уважением. Но - без трепета, уже без дрожи в коленках, как было в Стокгольме. На этот раз канадцам надо было что-то доказывать, а не нам
Так вот, прямо тебе скажу: такой сборной, как тогда, в 56-м, у нас потом еще долго не было. Пожалуй, до Олимпиады-64 в Инсбруке. Да и то - вряд ли.
-Расшифруйте вашу мысль, Николай Палыч
Ну как Пучков в воротах творил чудеса Паре Коля Сологубов-Ваня Трегубов равных не было, да и Сидоренков-Уколов были им под стать плюс Алик Кучевский. И вот тебе нападение: армейская тройка, динамовская и наша, из "Крыльев". Даже не скажу, какая - лучшая. И - любая могла стать первой в любом матче. Не заладится у кого-то - нестрашно, другие два звена вытащат. А уж если все три в порядке, как и было на той Олимпиаде - сливай воду. В общем, в Кортине мы даже лучше выглядели, нежели в Стокгольме. Характерно, что канадцы уже не так переживали, как двумя годами раньше, восприняли как должное.
-Хорошо победу отметили?
-У-ух, даже сегодня вспомнить приятно Понимаешь, эта Кортина - деревня деревней, находится в долине, вокруг - горы, до ближайшего цивилизованного места - пол сотни километров. Быт у местных жителей - Олимпиада не Олимпиада - сам знаешь, какой. Часов в 8 вечера поселок вымирает. Ну, скооперировались. Сначала всей командой, потом по номерам разбрелись. И вот тут нам, которые из "Крыльев", Сане Уварову из "Динамо" (он к нам тяготел) и Бобру с Женькой и Витей (Бобров, Бабич и Шувалов почему-то тоже к нам тянулись), поперло. Да, еще Женя Гришин, великий конькобежец, к нам на огонек завалился Так вот, во-первых, оказалось, что Севка запасся пятью 3-литровыми канистрами кьянти. Кислятина, конечно, жуткая, да и градуса почти никакого, но хоть что-то А потом нас выручил Кто бы ты думал? Сам Вадим Святославович Синявский! Вот уж поистине: русский человек из самой безвыходной ситуации выход найдет. И ведь до чего же просто он нашу проблему решил, а никто, кроме него, не додумался. Он зашел в обычную аптеку (уж это-то заведение круглосуточно работает) и купил две литровые бутыли чистого медицинского спирта! Не знаю, уж что там продавец подумал, для каких целей столько "огненной воды" этому странному русскому понадобилось, но факт остается фактом: Кузьмич утром нас поднять, естественно, не смог, а остальные члены делегации диву давались: с чего это "Крылышки" со товарищи так нагужевались
-Хорошо хоть ваши победы оплачивались?
-За "золото" чемпионата мира и особенно Олимпиады заплатили по тем временам прилично. По 25 "кусков" заработали. "Старых", еще дореформенных, "дохрущевских" Правда, 10 процентов - налог, но все равно сумма неплохая. Хотя и в рублях, поскольку, напоминаю, на выданные нам кроны и лиры не пошикуешь. Да, всем дали возможность (кто хотел) приобрести легковые машины без очереди и по номиналу. Хоть езжай на завод и забирай прямо с конвейера. Я себе тоже "Победу" отхватил, долго мне верой и правдой послужила. И еще: тогдашний наш посол в Италии своей властью разрешил нам, хоккеистам, и другим, кто золотую медаль выиграл, задержаться, по Риму погулять, в Венецию нас свозили за счет посольства. Вот, пожалуй, и все дивиденды за всю мою карьеру
-А вообще, каким было материальное положение хоккеиста вашего уровня в то время?
-По сравнению с сегодняшним поколением - нищенское. По сравнению с "простым советским человеком" - весьма достойным. Скажем, академик тогда, кажется, 500 рублей получал (5 тысяч "старыми"). Как члену сборной мне полагались 2,5 тысячи - так называемая стипендия (больше имели только Пучков и Бобров - по 3, так ведь им же, как и другим армейцам и динамовцам, еще и за "звездочки" кое-что "капало"). В клубе, как "подснежники" (числились на разных заводах, в основном на "ящиках", поскольку "Крылышки" представляли спортивное общество "Зенит", а оно, в свою очередь, Министерство среднего машиностроения, то бишь - "оборонку": кто слесарем, кто - токарем, кто - сборщиком, я так был "разметчиком", но до сих пор не знаю, что это такое) получали еще по 1200-1300, правда, это только мы - олимпийские чемпионы. Конечно, огромным подспорьем было то обстоятельство, что мы месяцев по пять-шесть жили на так называемых учебно-тренировочных сборах, на всем готовом. В межсезонье получали талоны на усиленное питание, которые можно было или отоваривать, причем иногда и дефицитными продуктами типа той же икры, хорошей рыбки, копченой колбаски, шоколадных конфет, или, если уговоришь буфетчицу, продавщицу, кладовщика, поменять их на деньги (это 30-50 рублей, или трешка-пятерка, в день), хотя такое не поощрялось. Так что в этом плане жили неплохо. Но ведь на всю жизнь не наешься. А во всем остальном мы в быту ничем от других людей не отличались. Какие там дачи-коттеджи-виллы, как у нынешних?! Квартира? Мне хоккей за всю карьеру дал две комнаты в коммуналке. Леше Гурышеву - то же самое. И Алику Кучевскому. Премии? Бывали, но не за победу-ничью, одна - за домашний матч, другая - за выездной, как сейчас, а за весь сезон. И то - только за медали.
Зимой 99-го он тихо и незаметно ушел из жизни. Некролог был только в малоформатном и неизвестно для кого издающемся еженедельничке "Московский хоккей".
http://www.gazetanv.ru
