Через 3 дня ровно в 23.55 вся страна прильнет к телевизору. Народ будет ждать главного ТВ-события года - поздравления президента. И вот появится он, такой родной, под огромной елкой, в черном итальянском демисезонном пальто. И будет кружиться и таять снег. Но ни одна снежинка не упадет на него, на супергероя нашего телевидения - Владимира Владимировича Путина.
Представим себе такую фантасмагорическую картину. 31 декабря у Бориса Николаевича была традиция: он с друзьями шел в баню.
- Степашин будет президентом? - спрашивал разгоряченный Ельцин.
- Нет, - отвечал подвыпивший Березовский.
- А Аксененко?
- Тоже нет.
Железная логика. Значит, президентом будет Володя!
Путин очень не хотел, сопротивлялся.
- Куда вы меня тащите? - спрашивал он в полузабытьи своих приятелей.
- Навстречу твоему счастью.
И вот Владимира Владимировича показывали в телевизоре с утра до вечера. И до сих пор показывают, народу нравится. И она полюбила его. У нее красивое имя, а главное, редкое - Россия. И плевать, что у него ботиночки на тонкой подошве, что его вообще никто не знал. Ведь не бывает запрограммированного счастья.
Да, демократы перестали делать большие хорошие глупости, лазить в окна к любимому электорату. Но какая гадость, какая гадость... эти ваши заливные новости, где все о Нем и о Нем, и немного о погоде. В информвыпусках Путин всегда солиден, великодержавен, но и свой в доску. Им кормят зрителя на завтрак, обед и ужин, но почему-то он все еще не надоел.
Зато в аналитических программах Путина почти нет. Ругают, издеваются над кем угодно: над Фрадковым, Кудриным, Грефом, Зурабовым, над Думой, над оппозицией. Но ВВП трогать нельзя. Разве только изредка верный солдат президентской администрации Соловьев покажет свою как бы отвязность, да и тут же захлебнется от собственной смелости. Ну а Познер, Брилев и даже Максимовская о Путине ни-ни, ни грамма критики выдавить из себя не могут.
На нашем стерильном ТВ о Путине много рассуждать нельзя. Его можно только иметь в виду. Отъявленных оппозиционеров в "ящик" вообще не пускают. Но что бы они делали без Путина, без ненависти к нему. Они перестали бы существовать как класс.
Но и лояльные реальные люди тоже спят и видят себя сидящими напротив него, говорящими только с ним. Без свидетелей. Мол, я себя под Путиным чищу. Таким людям претит участвовать в псевдодемократических ток-шоу, где от безудержного желания героев показать себя умнее всех не слышно собственного голоса.
Бывший тогда еще гендиректором ТВЦ Олег Попцов и режиссер Игорь Шадхан сняли фильм "Ваше высокоодиночество". Да, все на ту же тему - двое в комнате: я и Путин. Попцов говорит здесь очень важные, нужные слова о нашем воровстве, бедламе, о богатых и бедных, о том, куда мчится Русь-тройка. Но обращается исключительно к Владимиру Владимировичу. Да, это в русских традициях - искать правды у доброго царя. Важно то, что Попцов говорит разумные и правильные вещи, что у него, как у гражданина, болит душа. Но, похоже, его так и не услушали. Или наоборот: услышали и даже приняли меры?
Перестроечные кумиры давно не у дел. В лучшем случае они сидят в своем Переделкине, горько вспоминают минувшие дни и опять что-то ваяют в стол. Сейчас в фаворе другие. Типа "смелого" депутата Митрофанова и говорливого адвоката Макарова, молчавшего 10 лет, а теперь не вылезающего из "ящика". Нынче в обойме модные перевертыши, острые на язычок. Остальных новое время, как и новое телевидение, выкидывает за борт.
(29 декабря 2005, Александр МЕЛЬМАН)
28.12.2005 " "Московский комсомолец"
