На стол ему всегда ставят два стакана: в одном тёплая вода, в другом - вода с лимоном.
Он выходит - легко, с вечным своим потрепанным портфелем, достаёт из него пухлую пачку текстов. Тут же на ходу выбирает, что читать: "Это не надо, это не то, это было. О! Вот хорошее."
Зал принимает очень тепло. Очень.
И Жванецкий плещется в этих тёплых потоках, приплясывает, смотрит поверх очков, удивляется: "Ну приятно вообще выступать. Ребята, как вы все собрались?"
Потом и вовсе бьёт чечётку: "Старость начинается снизу, следите за ногами, за походкой, ребята".
Главное, конечно, это его слова. Его ум и чувство тончайшего юмора, слава богу, не изменяют ему до сих пор.
Неизвестно, сколько правды, а сколько выдумки в этих его словах. "Я выхожу на сцену, продаю своё одиночество".
Потом, на короткой пресс-конференции, он расскажет про одиночество чуть больше.
Что такое настоящая старость? Это пиджак, заправленный в брюки. Если я появлюсь в таком виде на сцене, значит, всё, ребята. Разрешаю свистеть.
***
Недавно был приятно поражён. Я в Одессе провожу целое лето. Всегда. Вижу море из своего окна и пишу. И если я говорю: "Я написал это за одно лето, то это абсолютная правда". В общем, я приезжаю Одессу и узнаю, что оказывается, сомалийские пираты, как и я, окончили Одесский институт инженеров морского флота. А у нас действительно много темнокожих на курсе было...
***
Молодёжь сегодня любит устраивать себе приключения. Они соскучились по тяжёлой жизни - им всё время надо ехать куда-то в дикую природу, терпеть лишения, преодолевать трудности, жить без еды, без воды, без света. А я думаю: я ж так жил все 50 лет. Я только не знал, что это экстрим. Попробуйте, у нас в Одессе, Комсомольская, 133 - туалет во дворе, на три очка. Причём, Одесса только кажется югом, это юг северной страны, так что зимой там минус двадцать может быть запросто.
Михаил Жванецкий
***
Михаил Михайлович, я заметила, вы - очень прыткий, я бы даже сказала, прыгучий. Откуда к вам приходит энергия, по какому каналу вы её получаете?
Я не могу ничего сказать. Если бы я знал, по какому каналу, я бы научил других пользоваться этим. Так же, как я не могу сказать, откуда мне приходят в голову какие-то слова. Я потом перечитываю то, что написал, допустим, через год - и это не узнаваемо для меня. Я не знаю, откуда я беру все эти слова, мысли. Читаю иной раз с удивлением. Ну, видите, какой жанр странный вообще - мысли, и больше ничего.
***
У меня 209 записных книжек. Там всё, что я вижу, когда еду в трамвае, такси, то, что я вижу в окне - то, что я не могу забыть. Записываю то, что слышу. А потом... Не знаю. Слова действительно бывают не мои. А мысли - собственные, чем и горжусь.
***
Здесь, в Ижевске, ко мне за кулисы пришли оружейники, наговорили столько тёплых слов, это страшно приятно. Я очень соскучился по технической инженерной учёной аудитории. Это всегда хорошие мозги. Казалось бы, эти люди разрабатывают оружие, инженерные конструкции. Но они прекрасно понимают юмор, и рождают его, и оценивают его. Сегодня я видел эту оценку и поблагодарил ижевскую публику за концерт.
***
Михаил ЖванецкийЯ боюсь сглазить и не хочу говорить о возрасте. То, что я сам открыл: "Человек стареет снизу", хотя и открывать тут нечего. Я просто это понял и советую всем остальным: занимайтесь своими ногами - на тренажёрах или просто ходите. Походка старого человека видна сразу.
***
Мне какая-то бабушка сказала: "Вы на самом деле гораздо моложе". И я вот думаю: может, в милиции ошиблись, записывая дату моего рождения?
***
За чем вам интереснее наблюдать сейчас - за тем, что происходит внутри или снаружи, в обществе?
За тем, что внутри, конечно. Снаружи - это обсуждается всеми тут же. Я, во всяком случае, занимаюсь внутренними процессами.
Это всегда так было?
Нет, появилось только сейчас. Раньше я писал о пьянстве, о социальных пороках, репертуар для Райкина писал. Главное - чтоб было смешно. Сейчас - другое.
Мы говорили о вашей подвижности. А насколько ваша душа подвижна, пускаете ли вы сейчас в свой круг новых людей?
Нет. Не пускаю. И старые отходят. А новые относятся ко мне странно очень. Часто слышу: "Я не хотел тебя беспокоить". Так обидно. Ты же хотел мне что-то сообщить. И у меня сейчас довольно часто молчит телефон. Иногда целыми днями. Звонят домой, звонят родственникам, и не звонят мне: "Не хотел тебя беспокоить". Что такое... Дожил. Всю жизнь питался этим беспокойством - и своим, и чужим - по моему поводу. И я описывал это беспокойство, и это питало меня. Меня не хотят беспокоить, а я теряю что-то для себя важное - новость, состояние человеческое... Поэтому - меня надо беспокоить
А вы, в свою очередь, беспокоите своих друзей?
Нет. То же самое. Я ведь в таком случае буду себя расходовать, мне хочется, чтобы мне кто-то что-то сообщил. А то, что у меня уже есть, мне не хочется отдавать. Это очень эгоистическое чувство. Видимо, я сам воспитал такое окружение, которое меня не хочет беспокоить.
***
Однажды, когда я получил орден из рук Медведева, в Интернете очень ядовито откликнулся Надеин, фельетонит известный: "Дряхлый организм у Жванецкого", раз, мол, я принял эту награду. Вы можете меня спросить и про награду, которую я недавно получил от Путина. Я совершенно не жалею. А от кого ещё получать награды? У нас же как-то снизу не награждали. Ну, это приятно, когда тебе во дворе совершенно простые люди - cоседи, дворники, говорят: "Михалыч, слушай, ты народный теперь уже!"
Володя Высоцкий, наверное, как об этом мечтал. Но так и не дожил до этого. Популярность страшная, а он хотел, чтобы наверху его заметили и наградили. Вот сейчас наши во Францию ездят, получают Орден Почётного легиона - Битов, Венедиктов. А мы будем получать здесь, где нас награждают - а что делать.
Михаил Жванецкий
***
Молодым у нас здесь работать не хуже, а чаще - лучше. Но они всё равно едут заграницу - не за едой и не за одеждой, они едут за свободой работы. За тем, чтобы свободно работать. Чтобы ими не командовали, чтобы не было тупых. У нас тупых начальников на душу населения, наверное, больше, чем во всём мире. Вот они как-то вырабатывают это - они стоят поперёк. Ты только начал какое-то движение, и обязательно кто-то там стоит, кто-то здесь стоит - куда бы ты ни начал двигаться. Стоит человек с разрешающим или запрещающим жестом - он ищет заработок. Он чувствует твоё движение и стоит у тебя на дороге. Почему-то там этого мало. Там молодые получают какие-то гранты для работы. И сидит человек возле пробирки, возле компьютера, и ничего ему не мешает. Ни одна падла не стоит, не контролирует, не считает его деньги у него за спиной.
Михаил Жванецкий
***
Когда выходишь на сцену, становишься женщиной. Получаешь цветы, кокетничаешь, тебя целуют, тебе говорят комплименты и опять целуют. Это - чисто женское. Когда ты пишешь, ты - мужчина. Вышел на сцену, ты - женщина.
***
Михаил Михайлович, меня группа заинтересованных лиц делегировала спросить у вас: что должна сделать девушка, чтобы вам понравиться?
Ничего. Ни-че-го. Быть естественной. Как только она начнёт что-то делать, чтобы понравиться, пытаться быть остроумной - ну... (разводит руками)
Знаете, лучше, чтобы я услышал, как она разговаривает с кем-то. Или чтобы я увидел, как она выглядит, как двигается, когда она разговаривает с кем-то. Вот тогда во мне что-то сразу откликается... Во-первых, очень тянет подойти. Вообще, это очень сильный женский приём - говорить с кем-то, чтобы тот, на кого на самом деле направлено внимание, это оценил.
Ольга Сорокина
http://www.myudm.ru/interview/sorokina/zhvanetsky
