Тридцатую осень землю топчу, мну простыни и рушники, жмурю от солнца глаза и восхищаюсь далёкими звёздами. Должен так многим, и не одному, о многом мечтал, так многое смог бы, но… голь перекатная, никем не любимый, никогда не любивший, так много познавший, а что толку с того?..
Вот теперь и тебя унесло далеко! И причём телефон?! И причём письмена?! Не поможешь пожатием плеч…
ДОрога-дорогА чья-то жизнь! Только чья?.. И боюсь про себя же сказать – просто «я»… Заслужить твою жизнь – не могу! А отдать в твои руки свою? Так она – она ни к чему…
Вот почти потерял, словно песню забыл, когда рядом была – не допел, не хватило дыханья, да и кто же солому стелет заранее. О потерянном только плачут, а прошедшему были рады – как обычно – вчера…
Там, где дожди отмывают асфальт… где гонит гудки метро… там, где память людская в музеях хранится.. там, где звёзды на башнях охраняют границы… там ! – в далёкой – столичной – квартире ты легла уже спать.
Вряд ли снится тебе далёкое море, серость гальки и моЯ, привкус кофе на сонных губах и споры, вечные споры в дымном прокуренном баре. А снятся тебе магазинные стёкла и что-то за ними ужасное, блёклое, обувные коробки и входы в подсобки, очередь, очередь за чем-то таким, что не купишь нигде – «кончилось – кончилось-кончилось» - раздаётся во сне.
И проснёшься ты утром, завалена чеками и на каждом «спасибо» - за что, не поймёшь. А ведь эти «спасибо» - мои: за то, что ты грезишь, за то, что ты есть и за то, что живёшь от меня далеко…!
Вспоминай иногда: чаек плач над беспутными волнами, торжественность немую гор, запах тиса, олеандра и акаций, ну, и между прочим, как-нибудь, и автора подобных «прокламаций»…
Александр Назариков
www.nasledie.ru
14.09.1989
