Они вырастают. И ты не замечаешь – когда. Они спрессовывают все прожитое тобой в осадочные пласты нежных забот и стойких переживаний.
Они дерзко квантуют непрерывную последовательность событий в отдельные яркие всполохи пережитого. Не тобой пережитого, а – ими.
А значит - и тобой: выкроить костюм зайца для новогоднего утренника в детском саду, что-то завоевать на олимпиаде по математике, удалить зуб, побороть ЕГЭ, поступить в университет, бросить университет, начать все сначала…
Это не они, а ты сам: то в костюме этого самого зайца, то на школьной олимпиаде, то в кабинете у дантиста, то сдаешь ЕГЭ, то поступаешь куда-то, то бросаешь…
Ты живешь их жизнью, хотя тешишь себя надеждой, что – нет, мол, они живут совершенно свободно, и ты – главный часовой их libertas.
Но их libertas – это твой servitus. Твоя крепостническая подчиненность их неизбежному желанию раскрепоститься. Ты – тень…
Они влюбляются. И ты пытаешься смотреть их глазами на ими же назначенных избранников. И находишь в этих избранниках приятные черты. Они вздорят. И ты покорно вслед за ними начинаешь обнаруживать в противоположной стороне изъяны.
Они уже выросли. И ты чувствуешь, что пропустил: когда же?.. Потому что постоянно был ими же и занят. Тебе не хватило времени осознать. Ты вечно на них отвлекался. Куда-то их тащил. Переживал. Названивал…
И – проследил тот момент, когда они стали взрослыми. Эти дети…
Фото автора.