Сплавляясь по коварной таежной реке, мы увидели на перекате пожилого человека с удочкой и удивились, как он оказался в двухстах километрах от ближайшего таежного поселка. Рядом с ним сидела кошка. Завидев чужих, она пустилась наутек и скрылась в прибрежных зарослях чозений. Залаяли две собачки, демонстрируя свою преданность хозяину. Хорошая тропа вела в глубь полуострова, где среди вековых елей затерялось нехитрое строение.
- Эту хату я построил в прошлом году, - сообщил наш странный знакомый, - а раньше жил в зимовье на противоположном берегу.
- Сколько времени ты живешь один в этих дебрях? - поинтересовались мы.
- В этом году исполнилось шесть лет. Последнее время работал в леспромхозе, но с возрастом потянуло к свободе. Думаю, построю себе хату в тайге, чтобы никто не мешал. Только начал строить – одни идут, другие идут… и всё начальники. Недалеко здесь зимник проходит.
- Зачем приходили? Нельзя что ли русскому человеку жить в своей стране, где он хочет?
- Конечно, нельзя! Сколько леса гибнет в тайге, сколько его гниет по обочинам дорог, а мне за два бревна насчитали миллионы. Платить надо, а у меня нечем. Квартиру свою в Хабаровске утратил по неграмотности. Пенсию не оформляю. Зачем, когда я и так могу прожить, много ли мне надо. Я всю жизнь трудился и трудом своим проживу.
- Из администрации поселка интересовались?
- А как же, были! «Незаконный захват земли!» – словно я интервент из Китая или из Аргентины. Я сказал: «Вы дайте мне квартиру взамен утраченной или дом». Больше не приходят. Да вы проходите в зимовье, - спохватился он, - печку истопим, рыбы нажарим. Поешьте.
Звать меня Володька - я так привык, - а вообще я давно лесной человек.
На Дальний Восток судьба забросила его из Воронежской области. Образование свое он завершил в деревенской школе послевоенного времени через два года после поступления: семья бедствовала, маленькому Володьке оказалось не в чем ходить зимой в школу. Впоследствии с трудом уговорил директора выдать справку о полном начальном образовании, чтобы выучиться на бульдозериста. Срочную службу прошел на севере Дальнего Востока и не смог уже расстаться с этим краем. Вольное деревенское детство воспитало обостренное чувство свободы; вся жизнь прошла в различных экспедициях, старательских артелях. Он научился выживать на самом скудном пайке и делиться с другими даже малым.
-Ты же настоящий бич! - пошутил кто-то из нас.
-Нет, вы не правы, - возразил лесной человек. - Бич тоже бывает разный. Я не паразитирую, не прошу милостыню. Даже заслуженную пенсию не получаю, оставил России, чтобы совсем не развалилась. Хату себе построил, а вы говорите, бич… И семья у меня была. Жена и младший сын погибли в железнодорожной катастрофе. Старшему теперь тридцать пять. Второй раз уже не женился - не мог никого уже так полюбить.
Весьма редко можно встретить отшельника в таежной глухомани. В моей скитальческой практике это всего лишь третий случай, поэтому интересно было узнать о жизни этого человека как можно больше.
Река рыбная, часто наведываются рыболовы из окрестных сел и дальних городов. Живописные таежные пейзажи привлекают туристов. У них лесной человек меняет пойманную им рыбу на необходимые продукты.
- Зачастую у меня не бывает ни муки, ни мыла, ничего, одна рыба, - рассказывает отшельник, - потом изредка все появляется.
Иногда сам он сплавляется по реке по бартерным делам. На двух резиновых лодках нам потребовалось проплыть до моста на лесовозной дороге четыре дня, а лесной человек на самодельном плоту преодолевает стремнины и заломы менее чем за сутки. Он не знает, как выглядят современные купюры, потому что шесть лет не держал в руках никаких денег. «Деньги мне здесь не нужны, - объясняет он, - вот если бы вы оставили немного лишнего сахара…» Пожилой человек ведет размеренную жизнь как бы вне времени. Он никуда не спешит. Утром пьет чай и кормит собак (две кошки сами находят себе пропитание), затем с удочками идет к берегу в сопровождении своих четвероногих друзей или остается чинить снасти. Завел лесной человек и крохотный огородик между деревьями – шага три-четыре в длину.
- Огурцы сею каждый год. Обычно ведра два «налавливаю»… с грядки. Табак сам сажу, растут укроп и прочая мелочь.
Не отказывается он и от рюмки и охотно поддерживает компанию, когда рыболовы или охотники обнаруживают скрытое в глубине тайги его пристанище и останавливаются на ночь. Выпив с нами по русскому обычаю за знакомство, лесной человек всю ночь разговаривал сам с собой о жизни и немного о политике. Он в курсе всех последних новостей. Старенький приемник «Россия», по словам отшельника, трещит по швам, но дышит, призывая лесного человека включиться в решение многочисленных проблем. «Альпинист» бы где приобрести, - мечтает он, но «Альпинисты» не производят с тех пор, как «затрещав по швам», развалилась наша «альпинистская» промышленность.
- Вы думаете, я совсем уж неграмотный? - пытается хитрить отшельник.
- Какой же ты грамотный, если у тебя всего два класса сельской школы?
- Да, вы меня не здорово учили, - соглашается он, - меня жизнь учила. Конечно, никто не допустит меня управлять государством, но я, неграмотный, быстро навел бы порядок, потому что я русский и болею за Россию. Во-первых, строго поставил бы контроль, чтобы ни одного бездельника рядом не было. Во-вторых, всем работающим предприятиям предоставил бы возможность работать, и не драл бы с них семь шкур, а в-третьих, спросил бы со своих президентов, что они думают. У меня бы не было ни одного наркомана. Передайте там, в Хабаровске, своим президентам, что лесной человек «неграмотный и ничего не смыслящий» за два дня очистил бы город от наркоманов и воров.
Он живет в вымышленном мире, где легко побеждает добро, поэтому нет проблем. Окружающая девственная природа вносит свои коррективы, уравнивая людей, и мы невольно попали под впечатление, навеянное уверенностью отшельника. Но, вернувшись в мир реальных отношений, каждый из нас вновь испытал сомнение.
Александр Мурашев, Действительный член Приамурского географического общества.
Пос. Самболи – г.Хабаровск, сентябрь, 1998 г.
Впервые опубликовано в газете «Тихоокеанская звезда», г. Хабаровск.
